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MÉMOIRE DE MON AMI 



F. PONSAUD 



PERSONNAGES 

CHARLES TU, roi de France MM. Akoel*. 

LE VICOMTE DE THOUARS, tire de la Trê- 

mouille Dbsrieox. 

LAHIRB Cl. Just. 

DUNOIS Stoart. 

XAINTR AILLES Gaspard. 

JEAN D'AULON Damourrtte. 
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MAITRE JEAN, canonnier MM. Henry. 

RICHARD, archer Mallbt. 

JACQUES D'ARC, père de Jeanne Ahtomim. 

THIBAUT, jeune paysan Rbtkald. 

P1ERRELO, frère aîné de Jeanne Alix ardre GU 

WARWICK, gouverneur de Rouen Gravier. 

JEAN D'ESTIVET, promoteur au procès Hcciikird. 

NICOLAS LOYSELEUR. Scifiom. 

SIWARD, archer anglais Gallt. 

MANCHON, greffier Collbuillb. 

BîlOWN, soldat anglais J. Viibktihi. 

GORDON, soldat anglais Chevallier. 

LE BAILLI DE ROUEN Jarria. 

LAURENT GUESDON, bourgeois de Rouen... Barsaool. 

UN VIEUX PATSAN Huit. 

UN SOLDAT ANGLAIS Chevallier. 

JEANNE D'ARC M«" Lia-Fblii. 

AGNÈS SOREL Tessakdibr, 

ISABELLE ROMÉE, mère de Jeanne Jeaolt. 

CATHERINE, saur de Jeanne Mette. 

MENGETTE, amie de Jeanne Julia H. 

MADAME DE GAUCOURT Datemat. 

MADAME DE TRÈVFS Stltara. 

PERRINE, ribaude Duribu. 

UNE JEUNE FEMME Julia H. 

SAINTE MARGUERITE Mort. 

SAINTE CATHERINE Yriaro. 
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PERSONNAGES MUETS 

LA REINE. 

LE COMTE DE VENDOME. 
LE SIRE D'ALBRET. 
JEAN DE METZ. 
COLET DE VIENNE. 
BERTRAND DE POULENGT. 
FRÈRE MARTIN LADVENU. 
BOISGUILLAUMB, greffier. 
JACQUEMIN, frère de Jeanne. 
JEAN, frère c«det de Jeanne. 
LE BOURREAU. 
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JEANNE D'ARC 



ACTE PREMIER 

DOMRÉMY 

La chaumière de Jacques d'Arc. — Au fond, large porte dont 1* baie 
supérieure est ouverte et laisse voir le paysage. — Sur le mâme plan, une 
fenêtre dont les vantaux sont ouverts. — Portes latérales. — Sur le 
premier plan, a droite, une seconde fenêtre à petits vitraux. — A gauche, 
une grande cheminée. — Buffet, table, rouet, escabeaux. — Faux et 
faucilles accrochées aux murs. — Soleil couchant. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JACQUES, PIERRELO, JACQUEMIN, 

JEAN, ISABELLE, JEANNE, CATHERINE, 

puis Paysans, Femmes et Enfants. 

tu lever du rideau, la famille de Jacques d'Arc vient de terminer le repai 
du soir. — Isabelle et Catherine desservent la table. — Jacques est assis. 
devant l'ûtro où brille un feu de sarment. — Ses trois fils debout causent 
dans une encoignure. — On commence à voir passer sur la route une 
troupe de paysans, de femmes et d'enfants. Jeanne les aperçoit, se lève, et 
va les montrer à son père. 

JEANNB. 

Moh père !... 



2 JEANNE DAKG 

JACQUES, se levant 

Pauvres gens 1 la guerre les exile i... 
Où serons-nous demain ? 

JEANNE. 

Offrez-leur un asile. 
Voici bientôt la nuit ; nous pourrons à loisir 
Les interroger. 

JACQUES. 

Va t fais selon ton désir. 

JEANNE^ allant à la porte du fond et s'adressent anx paysans» 

Arrêtez-vous ! entrez ! mon père vous en prie. 

Les paysans entrent en scène. — La Camille de Jacques i'Arc s'empresse 
autour d'eux. 

Mais quoi ! d'où venez- vous ? 

UN VIEILLARD. 

Nous fuyons la patrie 1... 

LE CHOEUR. 

Nous fuyons la patrie 1.. 
Femmes, enfants, vieillards, chassés de nos hameaux, 
Devant nous au hasard nous poussons nos troupeaux. 
Hélas! reverrons-nous cette terre chérie, 
Nos champs semés par nous, par d'autres moissonnés, 
Et le paisible chaume où nos entants sont nés?.. 

Nous fuyons la patrie !.. 



ACTE PREMIEA 

Le sol disparaîtra sous d'arides buissons, 
Et les forêts prendront la place des moissons; 
L'épouvante suivra ces hordes en furie, 
Et la flamme et le fer de nos cruels vainqueurs 
Passeront sur ces toits où sont restés nos cœurs !... 
Nous fuyons la patrie! 

LE VIEILLARD, t'asseyant sur on escabeau que loi offre Jeanne. 

Ah ! la guerre !. .. Que Dieu, pitoyable à vos larmes, 

En écarte de vous les mortelles alarmes I 

Ce n'est pas tous les jours le pillage et l'assaut, 

Mais l'attente, la peur, le réveil en sursaut, 

Le tocsin, voix sinistre, et, par l'ombre agrandie, 

La tremblante clarté d'un lointain incendie !... 

Le voilà, ce traité de la reine Isabeau 

Qui vendit le pays et le mène au tombeau ! 

Anglais et Bourguignons, unis pour la conquête, 

Chiens du môme chenil, courent la même bête ; 

Les Armagnacs comme eux affamés de butin, 

Plus étrangers qu'eux tous, prennent part au festin 1 

Orléans tient encor, seul reste d'espérance ! 

Orléans emporté, c'en est fait de la France 1 

Aucun moyen humain ne la peut secourir. 

JEANNE. 

C'est la France pourtant 1 elle ne peut mourir ! — 



4 JEANNE D'ARC 

Mais le rci ? que fait-il ? autour de sa bannière 
Une seule victoire unit la France entière !.. 
Dit-on qu'il ait marché vers Orléans ? 

LE VIEILLARD. 

Non! 

JEANNE. 

Non? 

LE VIEILLARD. 

Sa détresse est extrême ; il est seul à Chinon, 
Sans troupes, sans argent, prince sans diadème, 

Abandonné de tous, s'abandonnant lui-même. 

JEANNE. 

N'a-t-il pas avec lui des hommes de bon lieu, 
Et Dunois, et Lahire, et Xaintrailles?.:. et Dieu ! 

ISABELLE, à demi-roix. 

Comme ton œil s'enflamme, et comme tu t'animes ! 

LE VIEILLARD. 

Hélas ! tous n } ont pas eu ces dévoûments sublimes ; 
A l'appel de leur roi tous n'ont pas répondu ; 
On déserte un parti quand on le croit perdu ! 
La noblesse, faisant bon marché de sa gloire, 
Cherche à gagner du temps pour suivre la victoire, 
Et livre les Français au joug de l'étranger. 



ACTE PREMIER 8 

JEANNE. 

Qui donc enverrez-vous, Jésus, pour les venger? 

LE Y IE ILLARD, se levant. 

Il est dil... ( Mais faut-il se fier aux paroles 
De ces prédictions le plus souvent frivoles ?) 
Il est dit que les Francs, du dehors envahis, 
Perdus par une femme et pleurant leur pays, 
Seront sauvés des maux où sa main les entraîne 
Par une vierge née aux marches de Lorraine! 

JEANNE. 

\h! 

JACQUES. 

Jeanne, c'est assez! ta curiosité 
Pratique mal. les lois de l'hospitalité. 
Hors les humbles devoirs et les soins de famille, 
Le silence convient chez une jeune fille. 

JEANNE. 

Dieu me veuille garder de vous déplaire en rien, 

Mais est-il donc contraire aux devoirs du chrétien 

Qu'oubliant son rouet damoiselle ou bergère 

Aux maux de son pays ne soit pas étrangère, 

Que son âme s'indigne aux excès du vainqueur, 

£t qu'elle ait ce doux nom de France dans le cœur?... 
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JACQUES. 

Il nous est cher à tous ; mais ceux-là sont en faute 
Qui ne s'informent pas des besoins de leur hôte. 

Aux paysaas, 

Le nom de Jacques d'Arc soit à jamais flétri 

S'il refuse au malheur et le vivre et l'abri ! 

Mes trois fils prendront soin de vous, et dans la crèche 

,Vos troupeaux trouveront la paille et l'herbe fraîche ; 

Nos voisins aideront à vous héberger tous. 

JEANNE. 

Souffrez que ce vieillard prenne mon lit. 

LE VIEILLARD. 

Mais vous? 

JEANNE, souriant. 

N'ayez souci! que rien pour moi ne vous chagrine! 
Je peux coucher auprès de ma sœur Catherine. 

JACQUES. 

Je voudrais faire mieux ; mais je suis à l'étroit. 

LE VIEILLARD. 

Mon hôte, que le ciel bénisse votre toit! 

Le vieillard sort par la droite conduit par Jeanne et Catherin*. — Les paysans 
sortent par le fond arec Pierrelft, Jaequemin et Jean. — Jacques retient 
Isabelle. 



ACTE PREMIER 

SCÈNE II 

JACQUES, ISABELLE. 

JACQUES. 

Je voulais te parler sans témoin. — Notre Jeanne 
A des façons d'agir que la raison condamne ; 
Son ardeur m'inquiète et me tient en émoi. 

ISABELLE. 

Oui; quelquefois Tentant me fait peur comme à toi. 
Mais quoi! ce sont feridents d'une jeune cervelle 
Que l'âge apaisera. 

jacckjjes. 
Tu te trompes sur elle. 
Dès longtemps je l'observe, et je lis dans ses yeux 
Quelque chose d'étrange et de mystérieux : 
Elle n'a point l'humeur des filles de sou âge; 
Elle s'isole et fait les danses du village; 
On dirait que son âme, à l'heure du réveil, 
Avec les yeux ouverts, garde encor son sommeil ; 
Le reul bruit des combats l'attire et la domine; 
Aux récits qu'on en fait son regard s'illumine; 
Elle s'exalte alors, et, comme un vieux routier, 
Il semble qu'elle aborde un terrain familier; 
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Est-ce raison? Voit-on battre ainsi la campagne 
Catherine sa sœur, Mengette sa compagne? 
A force d'y rêver, le soupçon m'est venu 
Que les mauvais esprits ont dans le bois chesnu 
Jeté sur elle un sort, quand à l'arbre des fées 
Nos filles vont porter leurs rustiques trophées 

ISABELLE. 

Non ! par la sainte croix, toi-même tu le sais, 
Tous lés mauvais esprits en ont été chassés. 

JACQUES. 

Gardons bien cependant que le démon n'achève 
D3 troubler sa raison I — Et puis j'ai fait un rêve! 

ISABELLE. 

Un rêve ? 

JACQUES. 

Je voyais Jeanne, le heaume au front, 
Le fer en main, le pied chaussé de l'éperon, 
(Tel un soldat), malgré mes cris, malgré tes larmes, 
S'élancer à cheval parmi les hommes d'armes! 

ISABELLE, joignant les mains. 

Dieu bon ! 

JACQUES. 

Si je pensais que la chose en vînt là, 
A mes autres enfants je dirais : nojez-la! 
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Oui, j'en atteste Dieu, ce n'est pas un blasphème; 
Et, s'ils ne le faisaient, je la noîrais moi-même! 

ISABELLE. 

Ah! tu me fais frémir 1... Par le saint paradis, 
Jacques, penses-tu bien aux choses que tu dis? 

JACQUES. 

Jacques d'Arc et sa femme Isabelle Romée 

Sont gens de bonne vie et bonne renommée, 

Et, si grand qu'à tous deux pût être un tel malheur, 

Mieux vaudrait-il pourtant qu'une tache à l'honneur 1 

ISABELLE. 

Mais... pour que notre enfant à ce point te courrouce, 

2u'a-t-elle fait? Elle est obéissante et douce, 

Honnête et bonne fille, économe du temps, 

Entre mille travaux partageant ses instants, 

Soit qu'il faille filer le lin, dresser la table, 

Ou garder les brebis, ou pourvoir à l'étable; 

Ramasser les épis au temps de la moisson, 

Suffire à tous les soins, sans en prendre leçon. 

Qui vaut mieux qu'elle? Vois, quand elle fait l'aumône, 

Si ce n'est pas aussi son âme qu'elle donne? 

On l'aime, et qui l'offense aussitôt s'en repent; 

Sur tout ce qu'elle fait un bonheur se répand 1 

De science elle n'a sans plus que sa prière : 
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Je cois en Dieu, VAve Maria, Notre Père. 
D'où ce mauvais instinct lui serait-il venu, 
Dont sa candeur préserve un esprit ingénu? 
Le mensonge jamais a-t-il souillé sa bouche? 
Elle parle du cœur et sa parole touche : 
« Oui; non; il est ainsi; cela n'est pas. » — Voilà 
Celle que tes soupçons accusent; connais-la! 
Juge l'arbre à ses fruits, môme ayant trop de sève ; 
Et crois à ton enfant bien plutôt qu'à ton rêve ! 

JACQUES. 

Femme, que Dieu t'entende!... Il m'est doux d'espérer 
Que notre enfant jamais ne nous fera pleurer : 
Je vieillis ; c'est l'excès de l'amour paternelle 
Qui plus que de raison me fait trembler pour elle! 
Aussi tout mon désir est de la marier ; 
Un esprit se. rasseoit aux soucis du foyer. 
J'ai cru voir que Thibaut l'aimait au fond de l'âme, 
Et je veux, s'il est vrai, la lui donner pour femme. 

ISAB1LLB. 

C'est un garçon pieux et dont je fais grand cas ; 
Mais persuade Jeanne et ne la brusque pas ! 

La nuit commence à tomber. 
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ACTE PREMIER 
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SCÈNE III 



JACQUES, ISABELLE, THIBAUT 

THIBAUT, paraissant a la porta du fond. 

Dieu vous garde ! 

JACQUES. 

C'est lui ! 

THIBAUT. 

Vous savez les nouvelles? 
Des bandes de routiers, détrousseurs de gabelles, 
Houspilleurs, écorcbeurs, battent les alentours. 
Les gens de Yaucouleurs promettent du secours ; 
Mais il faut se garder. 

JACQUES. 

Oui ! nos fuyards sans doute 
Attirent sur leurs pas tous ces coupeurs de roule. 

THJRAUT* 

Quels fuyards? 

JACQUES. 

Nous ayons ici des malheureux. 
Cbassés de leurs pays.*.. — D'où viens-tu doue ? 

THIBAUT 

De Greux* 
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Comme la nuit tombait, il m'est venu l'idée 

Que Jeanne dans les champs pouvait s'être attardée. 

Et, pour vous avertir, j'ai poussé jusqu'ici. 

JACQUES. 

Je te suis obligé de prendre un tel souci ; 

Jeanne est près d'un vieillard reçu dans ma chaumière. — * * 

Mais il ne fait plus jour; femme, de la lumière. 

ISABELLE, allumant une lampe. 

Seigneur ! quand serons-nous hors de peine et d'effroi ? 

JACQUES, à Thibaut. 

J'ai plaisir à te voir et nous parlions de toi. 

Je te connais, Thibaut, et te regarde comme 

Un gars laborieux, rangé, probe, économe; 

Le plus fin laboureur qui soit à Domrémy. 

Ton père, dès longtemps, est mon meilleur ami. 

Si donc, comme je crois, tu recherches ma fille, 

Nous ferons désormais une même famille. — 

Mais tu ne réponds pas et restes interdit !.. 

N'as-tu pas sur son cœur déjà quelque crédit? 

T'éconduit-elle, ou bien m'abusé-je moi-même 

En croyant que Thibaut la veut pour femme et l'aime ? 

Parle-moi franchement comme je t'ai parlé. 

THIBAUT. i 

iïélas ! il est bien vrai que j'en suis affolé. 
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Comment la voir, si sage et de tous estimée, 
Si belle, sans que l'âme en soit d'abord charmée? 
Mais pour lui faire un tel aveu, je vous le dis, 
Elle en eût détourné même de plus hardis. 
Cela ne peut frapper vos yeux comme les nôtres; 
Mais Jeanne sûrement n'est pas comme les autres; 
Paraît-elle, on se sent moins brave qu'on ne croit 
Devant ce grand œil pur qui vous regarde droit; 
Et, fût-on consumé d'une amoureuse fièvre, 
Les mots et le courage expirent sur la lèvre ! 

JACQUES. 

J'aime cette pudeur de son cœur et du tien ; 
L'homme d'honneur respecte une fille de bien ; 
Mais d'un amour permis Dieu bénit l'innocence. 
Parle-lui librement, je t'en donne licence ; 
De sa mère et de moi tes vœux sont accueillis. 

ISABELLE. 

Je serai fière aussi de te nommer mon fils. 

THIBAUT. 

Ah ! Dieu ! s'il était vrai, quelle serait ma joie ! 
Vous me rendez plus fort en me frayant la voie; 
Mais elle !... son accueil sera-t-il aussi doux? 
Car je veux la tenir d'elle ainsi que de vous. 

Jeanne paraît & Ut porte de droite» 
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JACQUES. 

La voici qui revient 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, JEANNE. 

JEANNE, à part. 

Thibaut ! 

JACQUES. 

J'allais moi-môme 
Te prier de venir. — Si notre enfant nous aime, 
Elle accueillera bien le fils de notre ami. 
Peut-être que déjà tu comprends à demi 
Ce qui vers toi l'amène ; ensemble je vous laisse ; 
Notre âge quelquefois peut troubler la jeunesse ; 
Il te parlera mieux te parlant sans témoins. 

A Isabelle. 

Nous, à ces pauvres gens portons encor nos soins» 

A Jeanne. 

Puisse Dieu t'inspirer comme je le désire i 

Bas à Thibaut. 

Allons! 

Il sort par le fond arec Isabelle» 



« 
l 
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SCÈNE V 

THIBAUT, JEANNE. 

THIBAUT, à part. 

Je suis tremblant 

JEANNE. 

Qu'as-tu donc à me dire? 

THIBAUT. 

Jeanne ! je tairais ces timides aveux 

Si ton père n'avait encouragé mes vœux; 

Souviens-toi seulement de notre enfance heureuse l 

Tout ce riant vallon arrosé par la Meuse 

En a gardé mémoire; il n'est prés ou buissons 

Où ne résonne encor l'écho de nos chansons. 

Toi plus grave pourtant et déjà réfléchie, 

De nos jeux trop bruyants tu t'étais affranchie, 

Écoutant volontiers les cloches, dont l'appel 

Te semblait une voix qui montait vers le ciel ! 

Et je te contemplais dans tes grâces discrètes, 

Grandissant comme un lis parmi les pâquerettes 1 

Souviens toi des beaux jours, quand, le printemps venu* 

Une foule joyeuse allait au bois chesnu, 

î, seigneurs, garçons, filles, Dieu sait le nombre, 



» „ ■ » ■■ i n i m i - a t , l i V ^ = rr*-~yvt l. " / X>" / ' //, 




«saer.5 



16 JEANNE D'ARC 

Pour fêter le vieux hêtre et danser à son ombre ! 
Tes compagnes tressaient dans les prés d'alentour 
Des couronnes de fleurs, et chacune à son tour, 
Avec un vœu secret, comme on fait d'une offrande, 
Aux rameaux du beau mai suspendait sa guirlande ; 
Gomme elles tu faisais ta provende de fleurs; 
Mais l'arbre n'avait pas tes dons avec les leurs, 
Et tu les réservais, dans la foi de ton âme, 
Pour attacher leurs nœuds au cou de Notre-Dame. 
Sjuviens-toi! — Dès ce temps, à tes pas enchaîné, 
l'attendais que par toi mon cœur fût deviné, 
Et ce môme secret que je n'osais te dire, 
C'est que je vis pour toi, qu'après toi je soupire, 
Que d'autres sont aimés qui sont moins amoureux, 
Et que, si tu voulais, je serais bien heureux ! 

JEANNE. 

Hélas!... pour qubiier tout ce passé que j'aime, 
Il faudrait commencer par m'oublier moi-même!... 
Mais quoi!., d'autres destins pour moi sont résolus! 
Je ne peux me donner, ne m'appartenant plus! 

THIBAUT. 

Que dis-tu? 

JEANNE. 

Que ton cœur me plaigne et me pardonne 1 



i 
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Il me faut obéir à ce que Dieu m'ordonne. 
Crois-moi, car je te dis les choses sans détour, 
Libre, je n'aurais pas repoussé ton amour. 

THIBAUT. 

Et ne l'es-tu donc pas?... 

JEANNE. 

Non ! . . . et pussé-je l'être î 

THIBAUT, à part. 

Seigneur Dieu !... sa raison. .. 

JEANNE. 

Va I mon regard pénètre 
Dans ton âme, et je sais ce que tu dis tout bas : 
Je suis folle pour toi qui ne me comprends pas ! 

THIBAUT. 

Explique-toi! 

JEANNE. 

Je dois me taire. 

THIBAUT. 

Non ! sois franche ! 
Ne crains pas de tout dire, et que ton cœur s'épanche ! 
Ce n'est pas le devoir qui le tient empoché; 
Ta me hais ! 

JEANNE. 

Je ne hais rien, sinon le péché ! 
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THIBAUT. 

Et n'en commet-on pas alors qu'on désespère 
Par un refus sans cause et sa mère et son père?.. 
Moi-même, dis-je encor, si ma douleur t'émeut ? 

JEANNE. 

Et comment résister, si mon Seigneur le veut ? 

THIBAUT. 

Quel seigneur?... parle donc ! 

JEANNE. 

Le Roi du ciel !... — Écoute! 
Il m'est trop rigoureux de te voir mettre en doute 
Ma tendresse pour ceux de qui je tiens le joui; 
Mon amitié pour toi, dont je savais l'amour! 
Tu triomphes d'un cœur résolu de se taire. 
A nul autre que toi je n'ai dit ce mystère 
Où ma vie est pendante, où Dieu même apparaît! 
Sur ton âme, Thibaut, gardes-en le seeret ! — 
J'avais treize ans ! Déjà nos campagnes ouvertes 
Voyaient se rapprocher la guerre et ses alertes ; 
Le trouble et la frayeur étaient dans les esprits, 
Et les yeux inquiets regardaient vers Paris ! 
Un soir, comme j'étais à genoux, en prière, 
Une voix m'appela, dans un jet de lumière; 
J'eus peur et je pleurai. La voix s'évanouit, 
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Et le rayon de feu disparut dans la nuit ! 

THIBAUT. 

Rêve ou délire ! 

JEANNE. 

Non ! pour douter veuille attendre. 
La clarté reparut ; la voix se fit entendre ; 
Puis d'autres voix encor qui descendaient du ciel 1 
Je les connus; c'était l'archange saint Michel, 
Et sainte Marguerite, et sainte Catherine; 
Et je les contemplai dans leur splendeur divine: 

THIBAUT. 

Dieu tout-puissant 1 . . . 

JEANNE. 

Dès lors, maîtresses de mes jours, 
Les saintes m'ont conté les villes sans secours, 
Les vainqueurs sans merci, le roi sans espérance, 
Et la grande pitié du royaume de France ! 
Enfin, voici deux mois passés que j'entendis 
La voix du Seigneur même en son saint paradis : 
« Jeanne!... il faut que tu sois dans le temps du carême 
« Devers ton souverain !... Nul autre que toi-même, 
« Prince ni duc, ne peut venir en aide au roi! 
« Sans toi point de secours!... Val... je serai vers toi! 
« Val... fille 4e Dieu!... va!... » 
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THIBAUT. 

Jésus !... 

JEANNE. 

Moi, pauvre fille I 
Abandonner mon toit! délaisser ma famille! 
Voir le sang des chrétiens couler dans les combats! 
Donner la mort ! tuer!... Non ! je ne tûrai pas ! 
Ah! l'esprit soulagé de cette angoisse amère, 
Que j'aimerais bien mieux, près de ma pauvre mère, 
Filer le lin, le chanvre, et que le ciel m'ôtât 
De souci ; car enfin ce n'est pas mon état ! 
J'ai tant pleuré, prié, demandé cette grâce!... 
Si Dieu le veut pourtant, il faut que je le fasse! 
Je n'y peux plus durer! Mon cœur est éperdu! 

THIBAUT. 

Mais... depuis ces deux mois?... 

JEANNE. 

Je n'ai rien entendu! 

THIBAUT. 

Que résous-tu? 

JEANNE. 

J'attends ! 

THIBAUT. 

Et si ces voix célestes 
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Se taisaient? 

JEANNE. 

J'y verrais les preuves manifestes 
Que Dieu renonce à moi 1 

THIBAUT. 

Quoi ! je peux donc un jour... 

JEANNE. 

N'amollis pas mon âme à lui parler d'amour 1 

La France meurt ! — Surtout que nul ne me soupçonne ; 

Garde-toi d'en rien dire à personne 1 

THIBAUT. 

A personnel... 

À part. 

Hélas 1 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, MENGETTE. 

Mengette arrive rapidement par le fond et se laisse tomber 

sur un escabeau. 

MENGETTE. 

Ah !. > . mes amis 1 

JEANNE. 

Mengette !... 
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M3NGETTE. 

Sauvez-moi!* 

THIB1UT. 

De qui donc ? 

MENGETTE. 

D'an soldat ! ... je suis morte d effroi 1 

THIB1UT. 

Un soldat? 

JEANNE. 

Remets- toi! 

MENGETTE. 

Je traversais la plaine... 
Mais... je ne puis parler... tant je suis hors d'haleine !.«, 

THIBAUT. 

Il t'a poursuivie ? 

MENGETTE. 

Oui. 

Ihibaitf Ta décrocher une faux pendue à la muraille. 
JEANNE, à Thibaut. 

Que fais-tu ? 

THIBAUT. 

Je saurai 
Quel est ce maraudeur Jusqu'à nous égaré t 
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JBANNE, marnent. 

Thibaut ! prends avec toi mes frères !... 

THIBAUT. 

Non !... un homme 
Contre un homme suffit. — Et puis, qu'importe en somme? 

n sort par la fond* 



SCÈNE VII 

JEANNE, MENGETTE. 

MENGETTE,» relevant «t «atout Thibaut des yeux. 

<3ue dit-il? de quel air il t'a parlé... 

JEANNE, sans kd répondre. 

Seigneur/ 
Je le confie à vous! 

A Mengette. 

Ah ! quel est ton bonheur ! 
Tu peux aimer ! On t'aime ! Aux rêves de ton âme, 
Un fiancé sourit ! — Sois une heureuse femme ! 
Sois une heureuse mère!... 

MENGETTE. 

Eh quoi! ce doux espoir 
Comme moi te convie, et tu n'as qu'à vouloir I 
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As-tu donc un secret que je ne puis connaître? 

Je suis heureuse 1... Eh bien ! qui t'empêche de l'être? 

Thibaut. . . 

JEANNE. 

Mon Dieu! sait-on ce qui peut advenir? 

Prenant les mains de Mengette. 

mon amie ! ô toi, mon plus cher souvenir ! 
Toi qui fus ma compagne et que j'ai tant aimée, • 
Tu prîras, n'est-ce pas, pour Jeannette Romée? 

SLward parait à la porte du fond. — Mengette étouffe un cri de terreur. 

SCÈNE VIII 

JEANNE, SIWARD, puis THIBAUT, 
et Un Soldat anglais. 

siward. 
Ah ! la belle, on veut donc m'échapper?... 

JEANNE. 

Halte-là ! 
Je vous défends de faire un pas! 

SIWARD, riant. 

Voyez cela!... 
Pardieu! je te préfère encore à ta compagne! 
Bedford a pris l'Anjou, Glocesterla Champagne, 
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Salisbury le Perche ; il n'est que votre roi 

De Bourges qui n'ait rien ; car je garde pour moi 

Le meilleur de la France en lui prenant ses filles!.. 

JEAN NE , s'armant d'une faucille pendue au mur. 

Voyons donc si l'épée a raison des faucilles 1 

SIWARD, tirant son épée. 

Ah ! mignonne, tu veux jouer avec le fer ? 

JEANNE. 

Démon ! 

SIWARD. 

Bien dit, ma foil car je viens de l'enfer I 

JEANNE* 

Va 1 je ne te crains pas 1... Si tu dis vrai, ton maître 
Ne saurait prévaloir contre le mien !... 

SIWARD. 

Peut-être! 

Il s'avance vers Jeanne ; mais celle-ci lie l'épée de Siward arec sa 
faucille, la fait tomber à terre et pose le pied dessus. 

SIWARD, reculant. 

Mais c'est une lionne !.. — Eh ! compagnons U* 

MENGETTE, tremblante. 

Seigneur!... 

C'est fait de nous !.. 

2 
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SIWARD. 

A moi I... 

Siward a dégainé «on poignard et m prépara à attaquer Jeanne qui 
l'attend, le pied sur l'épée. — Thibaut rentre en scène et se précr- 
pite entre eux, la faux levée sur Siward. 

THIBAUT. 

Misérable!.. 

SIWARD. 

Malheur! 

JEANNE, arrêtant le bras de Thibaut. 

Non ! pas de sang ! 

UN SOLDAT, paraissant à la fenêtre du fond. 

Siward!... les ennemis !... alerte!... 

Le soldat disparaît. 
THIBAUT, à Jeanne. 

Quoi! tu loi fais merci? 

JEANNE, à Siward. 

Va! la porte est ouverte! 

SIWARD. 

Nous nous retrouverons ! 

Il sort et reparait derrière la fenêtefe 

Eh! beau galant!., à toi! 

Il iance à Thibaut une pierre arec sa fronde et disparait* 
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SCÈNE IX 

JEANNE, THIBAUT, MENGETTE. 

THIBAUT, chancelant. 

4h!. ? , 

JEANNE. 

Lâche!... 

MENGETTE. 

H est blesse I 

Elle soutient Thibaut qui se laisse glisser sut un escabtfau. 

JEANNE. 

Dieu!... son sang coule !<.. voi!... 

' S'agenouillant près de Thibaut. 

De l'eau fraîche... — Thibaut!... 

Mengette apporte de l'eau ; Jeanne lave la blessure de Thibaut. 

Ah! ce sang!... 

MENGETTE. 

Il respire!... 

JEANNE. 

Thibaut!*., par ton amour !... 

THIBAUT, d'une voix faible. 

Jeanne !... 
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JEANNE, se relevant, à part. 

Qu'allais-jedire? 

THIBAUT, revenant à lai. 

Va! ce n'est rien !... J'étais étourdi seulement 
Cette pierre a glissé sur mon front. 

JEANNE, à part. 

Dieu clément ! 



SCÈNE X 

THIBAUT, JEANNE, MENGETTE, JACQUES, 
ISABELLE, PIERRELO, JACQUEMIN, JEAN, 
pois CATHERINE. 

VOIX DANS LA COULISSE. 

Sus ! sus ! à l'ennemi ! 

On voit des archers traverser le fond du théâtre en courant. 
JACQUES, se précipitant en scène. 

Ma fille!... 

H serre Jeanne dans ses bran. 
PIERRELO, arrêté sur le seuil delà porte. 

Ils sont en fuite! 
Nos gens les ont tournés et leur font la conduite ! 
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MENGETTE. 

Jésus!... Ils étaient donc nombreux? 

CATHERINE, entrant vivement par la droite. 

Pourquoi ces cris? 

JACQUES. 

Un gros de maraudeurs qui nous avaient surpris! 
Comme les loups cerviers, le butin les attire! 

PIERRELO. 

Ils n'ont pas attendu les archers de messire 
Robert de Baudricourt. 

ISABELLE, pressant Jeanne dans ses bras. 

Ma Jeanne! mon enfant! 
Ces bandits font fait peur? 

MENGETTE. 

Oh! Jeanne se défend! 

Ramassant l'épée de Siward. 

Voyez! à l'un des leurs elle a pris cette épée! 

Pierrelô prend l'épée des mains de Mengette.' 
ISABELLE. 

Grand Dieu ! 

JEANNE. 

Non!... De ses mains elle s'est échappée. 

C'est Thibaut qui nous a porté secours. 

2. 
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M 

JACQUES, apercevant Thibaut. 

Blessé!... 

JEANNE. 

Pour moi!... 

JACQUES, serrant la main de Thibaut. 

Cher fils ! 

THIBAUT. 

Un coup de fronde!... 

Montrant Jeanne 

Elle a pansé 
Ma blessure. 

JACQUES, à Jeanne. 

Ah! ton cœur, s'il était en balance, 
Ne sera pas ingrat!... Tu gardes le silence? 

A demi-voix. * 

Songe que ma prière est un commandement » * 

« 

JEANNE. 

J'obéirai, si Dieu n'y met empêchement! 

JACQUES. 

Dieu ne s'oppose pas à ce qu'un père ordonne ! — - 
Rendons-lui grâce, enfants, du secours qu'il nous donaei 
Sa yolonté soit faite en terre comme aux deux, 
Et qu'il daigne verser le sommeil sur nos yeii&l 
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TOUS, à dftmi-roix. 

Ainsi soit-il ! 

THIBAUT, à demi-roix. 

Viens- tu? nous ferons même route 

JEANNE, basa Pierrelô. 

Robert de Baudricourt est donc ici? 

PIERRELO, à demi- voix. 

Sans doute; 
Avec Colet de Vienne, un messager du roi. 
Ils gardent Domréray jusqu'à demain. Pourquoi? 

Jeanne ne lui répond pas et reste absorbée dans sa pensée. — Pierreld 
pose l'épée sur la table. 

THIBAUT. 

Adieu, Jeanne. 

JEANNE, sans retourner la tôt*. 

■ 

Adieu ! 

THIBAUT, bas à rft&gette. 

Vois! elle est comme endormie. 

MENGETTE, à Jeanne. 

Tu ne m'embrasses pas? 

JEANNE, l'embrassant aree effusion. 

ma petite âmkl! 

Thibaut s'éloigne aree Meogette. — Pierrelô, Jaequtftflfe et Jeftn Sor" 
tant par la gauche. 
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Catherine, à jeann*. 
Je t'attends. 

JEANNE. 

Je te suis. 

A Jacques. 

Mon père, votre mainJ 

Elle baise la main de Jacques qui sort par la droite. — Se retournant 
rers Isabelle qni semble l'interroger du regard. 

Je veux finir ce chanvre. 

ISABELLE, l'embrassant. 

A dcmainJ 

JEANNE. 

A demain : 

Isabelle et Catherine sortent par la droite. 



SCÈNE XI 

JEANNE, seule. 
Elle s'arrête devant l'épée restée sur la table et la sonl«*«. 

C'est étrange!... D'où vient cette force inconnue 
Qui m'a fait affronter sans peur cette arme nue? 
Au moindre bruit mon cœur a bien souvent failli, 
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Et devant cette épée il n'a pas tressailli! 

Elle brandit l'épée, puis la repose sur la table. 

maison ! humble toit de chaume où l'hirondelle 
Vient suspendre son nid à la saison nouvelle ! 
Meubles accoutumés, mon rouet, mes fuseaux ! 
Fenêtre où de la main j'appelais mes oiseaux ! 
Et toi, petit jardin, sous l'ombre de l'église; 
Fête de mon enfance, éden, terre promise 
Où j'ar passé des jours si calmes et si doux, 
Ce Dieu voudra-t-il donc me séparer de vous? 
Toujours cette terreur ! toujours cette pensée 
Présente à mon esprit, aussitôt que chassée ! 
Je retiens mon haleine et je crains d'écouter, 
Et je crois que toujours les voix vont éclater-!... 
Non ! tout se tait! tout dort ! — ah ! Dieu seul est le maître ! 
Hélas ! ma pauvre mère !... elle en mourrait peut-être l 
Et lui !.. . pour me sauver comme il s'est élancé !.. 
Mais que dis-je?... Achevons le travail commencé. 

Elle s'assied devant son rouet et file. — — Après un moment de silence. 

Guerre impie !... ô noblesse insolente ou servile !... 
Orléans assiégé !... combien do temps la ville 
Peut-elle encor tenir?... — Si je croyais...— « Sans toi 
Point de secours! » — Qui sait ?... un messager du roi ! 

« 

On entend le bruit des cloches: Jeanne» «e lève. 
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Ah ! les cloches 1... Il semble, à leur voix familière, 
Que l'âme vers le ciel s'envole tout entière ! 

S'agenouillant. 

Seigneur Dieu tout-puissant, j'implore ta bonté I 

Laisse, laisse ma vie en son obscurité, 

Et daigne rejeter, par une marque insigne, 

Ce fardeau trop pesant sur une autre plus digne r... 

Un rayon de lune, dont l'éclat devient de plus en plus vif, pénètre par 
la fenêtre de droite et éclaire la scène. — Jeanne relève la tête et 
semble écouter. 

Ciel !... me trompé-je?... Au bruit de ces cloches, je sens 
L'épouvante et l'extase envahir tous mes sens ! 
L'ombre s'évanouit ! Les saintes se révèlent ! 
L'archango m'apparaît !.. 

CHCELR INVISIBLE. 

Jeanne !... 

JEANNE. 

Les voix m'appellent !.. 

LE CHOEUR. 

Jeanne !.. Dieu t'a parlé!., tu n'as pas entendu !.. 
Cœur lâche, cœur sans foi d'avoir tant attendu!.. 

JEANNE, avec désespoir. 

Non ! non ! grâce !.. pitié pour moi, pour mon vieux pèref 
Il m'aime!., voulez-vous que je le désespère?.. 



% % i « 



•\. - -V "* . ■» - .-X 



ACTE PREMIER 35 

LE CHOEUR. 

Jeanne ! Jeanne 1 Obéis à Jésus ton Seigneur t 

JEANNE, se tordant les main». 

voix» tenûbLes voix qui torturez mon cœur!.. 

Sainte Marguerite et wiate Catherine apparaissent ragiienient dani U 
rayon de lune. 

LES DEUX SAINTES. 

Jeanne! Jeanne! Dieu Va choisie! 
Va, pauvre âxae d'effroi saisi*! 
Va, fille de Bieu!.. va I 

LE CHOEUR. 

Jésus ! Jésus Maria! 

LES SAINTES. 

Ton Seigneur à toi se révèle ; 
C'est la voix de Dieu qui t'appelle t 
Va, fille de Dieu!., va! 

LE CHOEUR. 

Jésus ! Jésus Maria ! 

JEANNE, 

Mes saintes !.. 

LES DEUX SAINTES. 

L'épreuve est amère 
A ton village dis adieu ! 
Tu fuiras ton père et ta mère 
Pour suivre le Seigneur ton Dieu,.. 
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JEANNE* 

Demain! demain! encore un jour !.. 

LES DEUX SAINTES. 

Dieu t'a choisie ! 
Va, pauvre âme d'effroi saisie! 
Va, fille de Dieu!., va! 

LE CHOEUR. 

Jésus ! Jésus Maria ! 

JEANNE, avec une exaltation croissante. 

Dieu le veut!.. Pardonnez, mon père, à votre Jeanne!. 
A vous désobéir c'est Dieu qui me condamne! 

LE CHOEUR. 

Jeanne!.. Jeanne!.. 

JEANNE. 

Je le vois ! je l'emends! mon père ! ma mère !.. anf.. 

LES DEUX SAINTES et LE CHOEUR. 

7a! je serai vers toi!., va, fille de Dieu!., va ! 

Jeanne, enveloppée du rayon lumineux, recale avec une sorte d épou- 
vante jusqu'à la porte du fond. Elle jette un adieu désespéré yen 
la chambre do son père et semble prête à s'éloigner. — La toile 
tombe. 



ACTE DEUXIÈME 

CHINON 

L'appartement d'Agnès Sorel. An fond, trois grandes portes donnant sur noe 
galerie et fermées par des rideaux. — Portes latérales. — A gaucho, sur 
le second plan, nne fenêtre* 



SCÈNE PREMIÈRE 

AGNÈS, LOYS, MADAME DE TRÊVES, 
MADAME DE GAUCOURT, Dames de la cour. 

Agnès est assise, un miroir à la main. Mesdames de Trêves et de Gaucourt 
tbangent quelque chose à sa coiffure. Les autres dames sont assises et 
s'occupent à des ouvrages de femme. — ïioys & l'écart module quelque» 
accords sur une guitare. 

LE CHOEUR. 

Beau page, voulez-vous nous dire 
La ballade du prisonnier, 
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Cette ballade que soupire 
Celui qui ne peut oublier?.. 
Celui qui de son doux servage 
Cbante les plaisirs effacés !.. 
Faut-il vous en prier, beau page?.. 

Avec enjouement. 

Hélas ! et n'est-ce pas assez ? 

' LOTS, se levant. 

Qui de nous ne connaît ces vers mouillés de larmes 
Dont le soupir lointain se mêle au bruit des armes ?. 

Il chante en s' accompagnant sor sa guitare. 

Fortune, veuillez-moi laisser 
En paix une fois, je vous prie; 
Trop longuement, sans vous lasser, 
Avez eu sur moi seigneurie ! 
De mes pleurs faites raillerie, 
Et jamais ne voulez ouïr 
Les maux que m'avez fait souffrira 
Bien des ans sont déjà passés ! 
Dois-je toujours ainsi languir?.. 
Hélas ! et n'est-ce pas assez ?.. 

LE CHOEUR. 

Hélas! et n'est-ce pas assez?. 
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LOTS. 

Tous maux suis content de porter, 
Hors un seul qui trop fort m'ennuie. 
C'est qu'il me fout si loin rester 
De celle que j'ai pour amie ! 
Dès long temps en sa compagnie 
Laissai mon cœur et mon désir ; 
Vers moi ne veulent revenir; 
D'elle ne sont jamais lassés ; 
Prisonnier suis, d'amour martyr f.. 
Hélas ! et n'est-ce pas assez? 

LE CnOEUR. 

Hélas ! et n'est-ce pas assez?.. 

AGNÈS. 

Pauvre duc !... prisonnier par delà le détroit 
Loin d'en être affaibli, son amour s'en accroît, 
Et volant vers sa dame, et pleurant sa patrie, 
Sa ballade pour lui passe la mer et prie ! 

Se levant. 

Ah ! puisse Dieu, clément à mon seigneur et roi, 
Ne pas le séparer de la France... et de moi ! 
Mais que vais-je penser? pour suivre ce que j'aime 

Ne braverais-je pas les fers et la mort même? 
Hélas ! un seul péril menace notre amour, 
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La reine!... Parle-t-on de son prochain retour % 

MADAME DE GAUCOURT. 

Non, madame; et Ton peut, sans être téméraire, 
Croire qu'elle se plaît auprès du roi son frère, 
Contente d'envoyer parfois un messager. 

LOTS, à part. 

Le séjour de Chinon n'est pas pour l'engager. 

AGNÈS. 

Comment n'ai-je pas vu le roi de la journée ? 
A-t-il chasse ou conseil pour cette après-dînée? 
Ah ! loin de moi déjà le temps lui paraît court î 
Il devrait être ici. 

MADAME DE TRÊVES. 

Madame de Gaucourt 
Croit que depuis tantôt le roi donne audience. 

AGNÈS. 

Ah!... 

MADAME DE GAUCOURT. 

Ce miroir devrait vous rendre confiance 

AGNÈS, souriant. 

Flatteuse 1 

De Thouars parait au fond du tLèàtr*. 
MADAME DE GAUCOURT. 

Ëtes-vous pas la dame de beauté? 
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AGNÈS. 

Le roi me nomme ainsi, mais non la vérité. 



SCÈNE II 
Les Mêmes, DE THOUARS. 

DE THOUÀRS. 

Ah ! madame, un tel mot, avec un tel sourire ! 
Vous ne le croyez pas puisque vous l'osez dire 1 

AGNÈS. 

fiiessueideThouars! 

DE THOUARS. 

Envoyé près de vous 
Par un noble seigneur qui craint votre courroux, 
Et qu'un hôte importun retient en votre place. 

AGNÈS. 

Qui donc? 

DE THOUARS. 

Lahire. 

AGNÈS. 

II est ici?... 

De Tnoaars ne répond pas ; Agnès se retourne vers les dames. 

Je vous rends grâce. 
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Mesdames, et je suis confuse de vos soins. 

A Lors. 

Laisse-nous ! 

Mesdames de Trêves et de Gaucourt et les autres dames sortent par les 
portes latérales. — Loys s'éloigne parie fond. 



SCÈNE III 

AGNÈS, DE THOUARS. 

AGNÈS. 

Vous vouliez me parler sans témoins? 

DB THOUARS. 

Moi? non. 

AGNÈS. 

Votre silence... 

DE THOUARS. 

Eh ! qu'avais-je à vous dire? 

Riant. 

Ah 1 le triste dîner de ce pauvre Lahirel.. 

Hélas ! il aura pu se convaincre céans 

Que Chinon ne dînait guère mieux qu'Orléans 1 

Un seul poulet chétif et de mine frugale 

A fait tout le menu de la table royale 1 
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Et -voyant que Lahire attendait : « C'est fini, » 

Lui dit gaîment le roi, « monsieur de Bouligni 

« N'a plus que quatre écus en caisse, mon cher hôte; 

« Et, si je vous reçois maigrement, c'est sa faute 1. . . » 

AGNÈS. 

Quoi ! nous en sommes là !... 

DE THOUÀ.RS. 

Ne vous alarmez pas! 
Un sujet peut sauver son roi d'un mauvais pas ! 
J'ai trouvé de l'argent! 

AGNÈS. 

Certes un tel miracle 
Doit vous faire écouter désormais en oracle ! 
Par quel trait de génie ou par quel talisman?... 

DE THOUARS. 

Je n'en ai qu'un, madame, et c'est mon dévoûment. 

AGNÈS. 

Eh bien ! cette nouvelle a dû remettre en joie 
Lahire, qu'Orléans sans doute nous envoie! 
Aura-t-il les secours que nous avons promis ? 

DE THOUAKS. 

Pour en faire un butin commode aux ennemis? 
Non sur ma foi ! je songe en ce péril extrême 
A défendre d'abord le roi contre lui-même; 
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S3S libéralités lai feraient quelque jour 
Congédier sa garde, et Ses gens, fit sa cour! 
Que du moins ce dernier prestige l'environne t 

AGNÈS. 

Encor lui faudrait-il conserver la couronne ! 
Quoi! la France est si bas qu'un désastre de plus 
Lui rendrait à jamais tous secours superflus t 
Une noble cité, dépassant notre attente, 
Arrête encor le flot de cette mer montante! 
Nos soldats sont à bout, haletants, épuisés 1 
Un subside les sauve !. . . et vous le refusez ! 
Quel est donc votre but? quelle est votre espérance ? 

DE THOUÀRS, avec Ironie. 

Je ne vous savais pas tant d'amour pour la France ! 

AGNÈS. 

Ah ! dites pour le roi !.. . sans railler mes ennuis « 

Pourquoi me supposer autre que je ne suis? 

C'est lui seul que je veux retirer de ce gouffre ! 

Je pleure de le voir dépossédé ! je souffre 

De l'entendre appeler roi de Bourges !... Hélas ' 

Ce nom même demain ne lui restera pas, 

Et peut-être ira-t-il, déchu, devers le Rhône, 

Cacher l'ombre d'un sceptre et les débris d'un trône l.„ 

La France! dites-vous. .. et que m'importe à moi? 
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Mon amour est aveugle et ne songe qu'au roi! 

DE THOUARS. 

Bien aveugle, en effet, jusque dans ses alarmesl 
Vos aveux contre vous me fournissent des armes, 
Madame! c'est au roi que vous songez d'abord? 
Eh bien! je vous l'attache, et nous sommes d'accord. 
Ne comprenez-vous pas, sans que je vous le dise, 
Qu'un revers nous soutient et qu'un succès nous brise? 

AGNÈS. 

Comment? que dites-vous? 

DE THOUARS. 

Que, s'il règne en vainqueur, 
Son esprit nous échappe aussi bien que son cœur! 
Yolande, Richemond (Sont-ce là des mystères?) 
Et tous les Armagnacs, et les grands feudataires, 
Au salut d'Orléans rattachant leur espoir, 
Nous viennent aussitôt disputer le pouvoir! 
Faites plus ! jusqu'à Reims que votre main l'entraîne, 
Et vous y courberez le front devant la reine ! 

AGNÈS. 

La reine!... 

DE TnOUAKS. 

En doutez-vous? Tel est notre avenir ! 

La défaite du moins nous permet d'obtenir 

3. 
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Que Bedfort, par la paix assurant sa victoire. 
Limite sa conquête aux" rives de la Loire! 
Notre part reste belle, et le roi, confiné 
Aux montagnes d'Auvergne ou bien du DauphinA, 
Peut y fonder encor, digne de ses ancêtres... 

AGNÈS. 

Un royaume amoindri ! 

DE TttOUARS. 

Dont nous serons les maîtres! 
Que lui faut-il? Son cœur, exempt d'autre désir, 
N'aspire qu'au repos, n'aime que le plaisir; 
Et son unique soin, dans cette jcour nouvelle, 
Sera de vous fêter et de vous trouver belle ! 
Voilà ce qu'à mon sens il lui faut conseiller; 
Croyez- moi, le roi dort; n'allons pas l'éveiller 1 

AGNÈS. 

Mais, crût-on vos conseils légitimes et sages, 
En recevra-t-il moins messages sur messages? 
Hier c'était Dunois ! c'est Lahire aujourd'hui, 

DE THOUARS. 

Oh ! je ne les crains pas * ris n'obtiendront de lui 
Qu'un banal compliment, des promesses trivoies, 
Et ce que peut une heure emporter de paroles ! 
Le danger n'est pas là, mais dans ces vains discours 
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Qui, de Dieu même au roi promettant le secours, 
Le livreraient encore à ces hallucinées 
Dont nous ont assaillis ces dernières années! 
On m'avertit sous main qu'une fille, du nom 
De Jeanna, s'est montrée et marche vers Chinon; 
La Lorraine renvoie et lui rend témoignage; 
Nous verrons si le Ciel protège son voyage; 
La route est difficile et propre aux coups de main : 
Une embuscade peut l'arrêter en chemin!... 

AGNÈS, regardant fixement de Thounrs 

Ah! 

DE THOUARS. 

Je dis ce qui peut arriver; et je doute 
Que sans mésaventure elle achève sa route; 
Si pourtant elle vient, qui sait où ses avis, 
Donnés au nom du ciel et par le roi suivis, 
Peuvent nous entraîner? 

AGNÈS. 

En effet, il importe 
D'y songer! Mais. .. son air? 

DE THOUARS. 

On la dit jeune, accorte, 
Pas trop grande, l'œil noir ! Les rois en pareil cas 
Sont aisément séduits. 
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AGNÈS. 

Il ne la verra pas! 



SCÈNE IV 

DE THOUARS, AGNES, LAHIRE 

LAHIREy paraissant au fond. 

Jarnidieu! c'en est trop!... me raille-t-on? 

DE THOUARS, à Agnès. 

Lahire. 

LAHIRE. 

Au diable |les fuseaux! 

AGNÈS. 

Qu'avez-vous donc, messire? 

LAHIRE, entrant en scène. 

Ah ! madame, pardon 1 

AGNÈS. 

Qu'avez-vous? 

LAHIRE. 

Ce que j'ai? 
Que, sans rien obtenir, je vais prendre congé; 
Et que, pour enlever à l'Anglais ses bastilles, 
En guise de soldats, le roi m'offre des filles ! 
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DE THOUÀRS. 

LÀHIBE. 

Oui; Jean de Metz et cinq autres, je croi, 
Sont arrivés céans, amenant vers le roi 
Je ne sais Quel messie en jupons ? 

DE THOUARS, à part* 

Échappée !... 

LAHIRE, 

rour tout dire, mordieu ! j'aimerais mieux l'épée 

De notre connétable, avec ses bataillons, 

Que tout ce qu'on nous peut donner de cotillons 1 

Nous n'en serions pas là si votre aveugle haine 

N'eût des conseils du roi chassé son capitaine ! 

Ah ! ... les temps sont changés ! . . . et je ne trouve ici 

Que discorde, égoïsme, épuisant sans merci 

Places, titres, faveurs qu'en se jouant octroie 

L'indolence royale à des oiseaux de proie ! 

Nous pourtant, abreuvés de dégoûts et d'affronts, 

Sans armes, sans soldats et sans pain, nous mourons £ 

DE THOUARS. 

Je croyais qu'au métier vous trouviez quelques charmes? 
Qui donc a dit : « Si Dieu se faisait homme d'armes 
« Il se ferait pillard? » Le mot, convenez-en... 
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LAHIRE. 

Eh bien?... j'ai dit pillard, et non pas courtisan ! 

AGNÈS. 

Messieurs!... 

DE THOUARS,ta riant. 

Laissez, madame l... à peine il sort de table! 
Mais quoi!... si le trésor comme elle est lamentable, 
Qu'y pouvons-nous? Il faut s'expliquer une fois ! 

Le roi parait au fond du théâtre. 
LAH1RE. 

Ce n'est pas de l'argent que l'on demande aux rois, 
C'est leur sang!... 



SCÈNE V 

DE THOUARS, AGNÈS, LAHIRE, LE ROI. 

LE ROI, entrant en scène, galment. 

Hein ? mon sang!... que diantre en veut-il faire? 

LAHIRE. 

Votre baptême, sire ! 

LE ROI. 

Eh ! de grâce, diffère 
Mon salut!... — Cette Jeanne, objet de tes mépris, 
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Si j'en crois Baudricourt, me l'offre à meilleur prix. 

* 

Se retournant vers de Thouara et Agnès. 

Car sans £oule déjà vous savez la nouvelle? 
On m'envoie une sainle, en s'engageant pour elle 
A m'ouvrir le chemin de Reims, sans coup férir. 

Se retournant vers Lanire* 

Et pour régner, encor ne faut-il pas mourir? 

LAHIRE. 

Si votre espoir s'arrête à cette rêverie... 

LE ROI. 

Eh non ! Lahfre 1... sache entendre raillerie. 
Pourtant ses compagnons en parlent avec feu ! 
C'est vraiment, disent-ils, une fille de Dieu! 
Les six hommes armés qui formaient son escorte. 
Trop faible pour tenir la campagne, assez forte 
Pour signaler sa marche en pays bourguignon, 
Ont pu de Vaucouleurs la conduire à Chinon! . 
Sa foi les soutenait, triomphait de leur doute, 
Affrontant, dissipant les périls de la route; 
Pris dans une embuscade, ils ont avec stupeur 
Vu l'assaillant frappé de vertige et de peur • 

Mouvement de de Thouart. 

Cela ne tient-il pas du miracle? 
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AGNÈS. 

Peut-être ! 
Pour croire à leur parole il faudrait bien connaître 
Ses compagnons. 

LB ROI. 

Golet de Vienne, Jean de Metz, 
Bertrand de Poulengv, cœurs vaillants, si jamais 
Il en fut ! 

DE THOUARS. 

Cependant, sire, prenez-y garde !... 
Avec ces saintes-là souvent on se hasarde 
A prôner une folle ou pis encor. 

LE ROI. 

Du moins 
N'est-ce pas le portrait qu'en donnent ses témoins, 
Jurant qu'au milieu d'eux, seule avec sa prière, 
La crainte et le respect lui font une barrière! 

AGNÈS. 

Avouez qu'en secret vous brûlez de la voir? 

LE ROI. 

Cela vous déplaît-il? 

AGNÈS. 

Elle peut décevoir 
L'espérance qu'auront fait naître ses louanges; 
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Les démons quelquefois prennent l'aspect des anges 
Elle vient de l'enfer peut-être et non du ciel ! 

LE ROI. 

Voulez-vous consulter frère Jean Pasquerel? 

AGNÈS. 

Je veux de quelque embûche indigne et déloyale 
Sauver, s'il est besoin, la majesté royale; 
Souffrez que je lui parle, et si dans son pays 
11 la faut renvoyer.... 

LE ROI, baisant la main d'Agnès. 

Commandez! j'obéis 1 — 
Lahire, vois ces yeux qui m'ont dompté naguère ! 
Et comprends que je mets à peu de prix la guerre, 
Si je m'en puis passer! 

LAH1RB. 

Par la mort-Dieu !. . je vois... 
Une ville épuiser son sang, peuple et bourgeois!... 
Se taxer elle-même, oublier ses franchises, 
Et brûler ses faubourgs, et raser ses églises, 
Et des boulets anglais se jouer nuit et jour, 
Et mourir pour son roi qui devise d'amour I... 
Je tarde et l'on m'attend ! Sire, que répondra i-jfc? 

LE ROI, gravement. 

Qu'une guerre inutile est bientôt sacrilège ! 



54 



JEANNE D'ARC 



Que c'est me condamner à d'éternels remords 

Que de poursuivre une ombre au prix de tant de morts) 

Et que puis-je gagner à prolonger la lutte? 

Vos efforts ne feront que retarder ma chute ! 

Je n'ai plus Duchâtel ! je n'ai plus Richemond ! 

Orléans même a vu l'amiral, et Clermont, 

Et tant d'autres encor, fameux dans vingt batailles, 

Comme un enjeu perdu, déserter ses murailles ! . . . 

Va, Lahire 1 . . . ils en ont désappris le chemin ! 

LAHIRE. 

Dunois s'y trouve encore,, et j'y serai demain! 

LE ROI. 

ï sera-t-il aussi, ce Dieu qui m'abandonne? 

Ah! c'est lui qui condamne!... et c'est lui qui pardonne !... 

LAHIRE. 

Que diteshvous ?. . . 

On entend tin chant religieux au dehors. 
LE ROI. 

Écoute!... on promène la croix 
Par la ville, en priant Dieu pour le sang des rois ! 

De Thouars, Agnès et Lahire remontent vers la fenêtre, à gauche. Agnès 
s'agenouille ; de Thouars s'incline ; Lahire, derrière eux *t les bras 
croisés, regarde passer la procession. — Le roi, seul sur le devant 
de la scène et les mains jointes, reprend à aeim-votx : 
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Sire Dieu ! de mon front détourne ta colère ! 

Seal tu lis dans mon cœur I que ta grâce l'éclairé 

Si je suis légitime héritier des Valois, 

Qu'il te plaise sauver ma couronne et mes droits 1 

Et, si je ne suis pas l'héritier légitime, 

Si mon trône est le fruit du parjure et du crime, 

Sire Dieu, qu'il te plaise, en ta grande bonté, 

Me conserver la vie avec la liberté !... 

Le chant religieux se perd dans l'éloignement — Agnès se reière — 
Loys parait à la porte du fond. 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, LOTS. 

AGNÈS. . 

Que nous veux-tu, Loys ? 

LE ROI. 

L'enfant paraît en joie f 

LOYS. 

Sire, Sa Majesté la reine' vous envoie 

Des serviteurs, passés maîtres en gai savoir ! 

LE ROI. 

Des poètes ! vrai Dieu ! courons les recevoir! 
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Certes, pour égayer ma pauvre cour maussade, 
On ne pouvait choisir plus joyeuse ambassade I 
Fêtons les héritiers de ces gais troubadours 
Qui du bon roi René chantèrent les beaux jours. 
Age d'or où régnait la douce poésie \... 

A Agnès. 

Où pour reine la cour d'amour vous eût choisie !.. 
Venez-vous? 

AGNÈS. 

Je vous suis. 

LOTS. 

Mais... cette fille est là. 



Sire! 



LE ROI. 



Déjà?... 



•AGNÈS. 

C'est bien, Loys ! iniroduis-ia ; 
C'est moi qui la verrai ! 

Au xoi. 

Qu'avez-vous ? 

LE ROI. 

Ah! je pense 
Que Bouligni nous va mesurer la dépense ?. .. 
Les fêtes ne vont oas avec mon dénûment! 
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DE THOUARS, a demi-voix. 

N'en soyez pas en peine ! on les paira. 

LE ROI. 

Vraiment!... 
Par ma foi tu me rends la vie, et je t'admire ! 
Soyons donc aux chansons, n'en déplaise à Lahirel 
À demain la couronne ! à demain le souci 1 
Et fût-ce pour un soir, ramène-nous ici 
Plaisir, jeunesse, amour!... tout le reste,., fantôme/ 

Il offre la main à Agnès et s'éloigne arec elle suivi de de Thouars. 



SCÈNE VII 

LAHIRE, LOYS. 

LA H IRE, regardant s'éloigner le roi. 

Jamais roi ne perdit si gaîment son royaume ! 

Ah !... devant cette honte il faut se faire effort 

Pour ne pas s'aller joindre aux soldats de Bedfort ' 

Un étranger c'est vrai ; mais un héros en somme ! 

Ne trouver qu'un enfant où nous cherchions un homme 1 

Tout le monde, hors ceux qui le veulent trahir, 

Lui dit de commander!... il ne sait qu'obéir 1 
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Ah ! touv est Dien perdu !.. • 

LOFS, en riant. 

Que ne prenez-vous Jeanne? 

LAHIRE, 

Tu te moques de moi, je pense, ou ftidU me damne i 
Les filles ne sont point mon fait ! 

LOTS. 

A votre gré ! 
Elles sont fort le nôtre... et je le lui dirai ! 

Il sort en courant par le fond. 
LAHIRE, seul. 

Allons! aux favoris il faut céder la place ! 

Ce Thouars ! c'est ce traître impudent qui me chasse! 

Lui, cet efféminé, ce courtisan, c'est lui 

Qui mène, à son plaisir, la France d'aujourd'hui ! 

Après ses devanciers pillant ce qu'il en reste ! 

Plus capable qu'eux tous, et d'autant plus funeste ! 

Mort-Dieu l... 

Loys reparaît au fond du théâtre, précédant Jcanno et marchant k re- 
culons devant elle comme av«c craint». 
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SCÈNE VIII 

LAHIRE, LOYS, JEANNE. 

Jeanne est vêtue d'un justaucorps et de chausses longues, recouvertes d'une 
tunique qui tombe jusqu'au genou. De hautes guêtres complètent son 
costume. 

JEANNE. 

Le roi veut bien me recevoir? Pourquoi 
Ne fait-il pas entrer mes amis avec moi? 
Vous ne répondez pas?... 

LOYS, timidement. 

Le roi... 

JEANNE. 

Qui vous arrôte?... 

LOYS. 

Je. . 

A part. 

Sotte émotion ! ma harangue était prête, 
£t je reste interdit! Allons! courage!... 

JEANNE. 

Eh bien? 
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LOTS, galamment 

Eh bien!... S'il avait pu deviner... 

Il ^ arrête court sous le regard de Jeanne 
JEANNE, naïvement* 

Quoi? 



LOTS, baissant les yeux. 



Non... rienl... 



JEANNE. 

Le roi consentira, je l'espère, à m'entendre; 
C'est chose d'importance et qui ne peut attendre. 

LOYS. 

Sans doute il est tenu par quelque autre devoir, 

/' 
Car c'est madame Agnès qui vous doit recevoir. 

JEANNE. 

Qui donc est-elle? 

LOYS avec embarras* 

Mais.. 

A part. 

Je ne sais que lui dire. 

JEANNE. 
LOYS, montrant Lahire. 

Demandez au chevalier Lahire . 



écoute. 
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JEANNE, vivement. 

Lahire!... Quoi!... 

LAHIRE. 

Mon nom jusqu'à vous est venu? 

JEANNE. 

Et pour qui donc Lahire est-il un inconnu? 

Ah ! j'ai plaisir à voir un des plus vaillants hommes 

Dont s'honore le temps lamentable où nous sommes 1 

Serrant la main de Lahire dans les siennes. 

Ce m'est un bon présage et le meilleur de tous! 

LAHIRE. 

Jarnidieu! mon enfant!... 

JEANNE. n 

Ah ! pourquoi jurez- vous? 
Renier Dieu n'est pas d'un chrétien ! 

LA il 1 HE. 

Bon! nous autres, 
Vieux soldats, nous disons ainsi nos patenôtres! 

JEANNE, souriant. 

Eh bien vous apprendrez les miennes! — Mais comment 

Êtes-vous à Chinon, et dans un tel moment? 

L'héroïque cité par vos bras défendue, 

Sans Dunois et sans vous serait bientôt rendue 1 

Ne l'abandonnez pas, et rien n'est compromis ! 

4 
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Mais il faut maintenant pousser anx ennemis t 
Déjà de toutes parts la place est investie; 
Attendre plus longtemps c'est perdre la partie ! 
Leur plus forte bastille est, je crois, à Saint-Louo ; 
C'est là qu'il faut viser et frapper un grand coup !... 

S'arrêtant eu rvymt l'éteonement de Lahiro. 

Qu'avez-vous? 

LAHIRK. 

Par ma foi ! je ne m'attendais guère 
A vous entendre ainsi deviser de la guerre ! 
Oui! vous en jugez bien, et par saines raisons! 
Dunois, Xaintrailles, moi, c'est ce que nous disons! 
Le courage s'énerve, et l'beure est décisive ! 
Mais il faut des soldats pour prendre l'offensive ! 
Je venais demander du renfort. Vain espoir! 
Je retourne, mais seul. 

JEANNE. 

Ah ! faites-moi donc voir 
Le roi ! c'est le salut du trône que j'apporte I 

LAHIRE. 

Et s'il ne s'agit pas d'une fête, qu'importe ? 
Agnès tous recevra, ne vous l'a-t-on pas dfc/ 
Thouars avec Agnès ont seul tout le crédit ! 
Et le roi donne, entre eux partageant sa tendresse, 
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Le sceptre an favori, le cœur à la maîtresse! 

J E AN NE, «près uo silence. ^ 

Dieu ! vivre en péché mortel !... 

LOTS. 

On vient!... Voici 
Madame Agnès. 

Jeanne reste immobile. 



SCÈNE IX 

Les Mêmes, AGNÈS. 

AGNÈS, à Loys. 

C'est elle? 

Loys fait un sisrne d'assentiment. Agnès observe Jeanne avec curiosité* 
-— AiMPes on soonœi« 

Eh! mais... qu'est donc ceci? 
Des habits d'homme? 

JEANNE. 

Eût-il été sage, madame, 
De faire métier d'homme avec habits de femme? 

AGNÈS. 

il est vrai ! mais cela peut d'abord étonner. 
Je laisse là-dessus nos docteurs raisonner; 
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Ce n'est pas à l'habit mais au cœur qu'on regarde. 

JEANNE. 

Dieu veuille aider au mien et l'avoir en sa garde! 

AGNÈS. 

Et pour ce dur métier vous avez, sans regrets, 
Quitté voire maison, vos parents? 

JEANNE. 

Je serais 
Venue à genoux, mémo en bravant leurs colères, 
Même quand j'aurais eu cent pères et cent mères! 

AGNÈS. 

Mais c'était hasarder la vie avec l'honneur ! 

JEANNE. 

Qu'aurais-je craint, venant de la part du Seigneur? 

AGNÈS. 

Des routiers, cependant, sans respect du message... 

JEANNE. 

Ils se sont écartés pour me livrer passage. 

AGNÈS. 

Et six hommes, sans plus, accompagnaient vos pas? 

JEANNE. 

Et mes frères du ciel, que vous ne comptez pas! 
J'allais, passant à gué les rivières, sauvée 
Des trahisons!... j'allais!... et je suis arrivée! 
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AGNÈS. 

Qu'est-ce donc que le roi peut espérer de vous ? 
Si votre zèle, ainsi que le nôtre, est jaloux 
De le servir, parlez ! 

Elle fait on pas vers Jeanne qui recale. 

Mais.. . vous semblez contrainte? 
Pourquoi vous éloigner ? Inspiré-je la crainte ! 

JEANNE. 

Oh !... ce n'est pas la peur qui me fait reculer? 

AGNÈS, la regardant fixement* 

Quoi donc? 

JEANNE. 

Dispensez-moi, madame, de parler! 

AGNÈS» se retournant vers Lahire. 

De grâce, laissez-nous ! 

LAHIRE, à part. 

D'où vient qu'elle désarme 
Un païen tel que moi? 

LOTS, à part 

Sa voix est comme un charme i 

Lahire et Loys sortent par le fond. 

4. 
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SCÈNE X 

AGNÈS, JEANNE, puis MADAME DE GAU< 

GODAT. 

AGNÈS. 

Peut-être maintenant n'éviterez-vous plus 
Pe répondre? 

JEANNE. 

A quoi bon des propos superflus? 

AGNÈS. 

A dissiper le doute où Ton peut être encore 
De cette mission dont le ciel vous honore. 
Vous n'approcherez pas du roi sans mon appui ; 
Rompez donc le silence, et parlez comme à luil 

JEANNE. 

Et s'il est tel secret que lui seul puisse entendre, 
Quel litre invoquez -vous, madame, pour l'apprendre? 

AGNÈS. 

Le plus puissant de tous, un amour partagé ! 

JEANNE. 

Ah 1 madame!... un amour dont le ciel outragé 
Doit repousser l'aveu 1 
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AGNÈS. 

Qu'importe, si je l'aime ? 

JEANNE. 

Mon! vous ne l'aimez pas ! vous n'aimez que vous-même! 

AGNÈS. 

Osez-vous?... 

JEANNE. 

Quel est-il ce roi, dont l'ennemi 
N'a pas même éveillé le courage endormi ? 
Dites les actions illustres qu'il a faites! 
La France va périr ! il vous donne des fêtes! 
Votre joug le prépare au joug de l'étranger 1... 

AGNÈS. 

Vous parlez hardiment! 

JEANNE. 

Pourquoi m'interroger?... 
Ah ! Dieu m'en est témoin ! ce langage sévère 
Part d'un cœur désolé qui l'aime et le révère ! 
Je voudrais ne connaître en lui que ses malheurs, 
Et mes reproches même expirent dans mes pleurs ! 
Mais comment, sans on cri d'angoisse et de souffrance 
Le voir, iui, le dernier de la maison de France, " 
Renier de nos rois le passé glorieux, 
Et déserter le sol où dorment ses aïeux? 
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Non !... vous ne l'aimez pas!... 

AGNES. 

Que peut doue une femme 

« 

Pour sauver un pays ? 

JEANNE. 

Elle peut tout, madame ! 
Si j'étais, par malheur, la maîtresse d'un roi, 
Je voudrais qu'il fût grand, qu'il fût brave par moi, 
Que son honneur sauvât le mien, et que sa gloire 
D'un opprobre éternel préservât ma mémoire ! 

AGNÈS. 

Et quels droits as-tu donc pour me parler si haut ? 
Certes, l'orgueil est grand de croire qu'il nous faut 
Une fille échappée aux travaux des campagnes... 

JEANNE. 

On a dit que la foi soulève les montagnes ! 
Elle peut d une vierge accomplir le dessein 
Et d'un mâle courage armer son faible sein ! 

AGNÈS. 

Est-ce là le secret que l'on voulait nous taire? 
Ou si, gardant au roi quelque nouveau mystèro. . , 

JEANNE. 

Je lui dirais encor que, pour être vainqueur 
De tous ses ennemis, il le soit de son cœur i 
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Qu'il rappelle la reine !... 

AGNÈS. 

Achève ta pensée! 
Par le roi, n'est-ce pas, lu veux me voir chassée 
C'est bien ! n'espère plus, après un tel aveu... 

JEANNE. 

Pourquoi vous opposer aux volontés de Dieu? 
Seule je peux sauver le roi de cet abîme; 
Et m'écarter de lui serait folie ou crime < 

AGNÈS. 

Folle ou coupable, soit !... je t'en écarterai! 

JEANNE. 

Non !... si Dieu tient les cœurs et les tourne à son grél 

AGNÈS, appelant. 

Madame de Gaucourt ! 

A Jeanne. 

Ah ! ton orgueil m'affronte ?... 

A madame de Gauconrt qui entre en scène. 

Emmenez cette fille et la gardez 1... 

Jeanne regarde Agnès sans colère, et, sur un signe d'elle, sort lente, 
ment par une des portes latérales, suivie de madame de Gaucoutf 
qui la considère arec étonnement. 
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SCENE XI 

AGNÈS, puis LE ROI. 

AGITES. 

honte 1 
Gomme elle m'a parlé !... comme tout son maintien 
Trahissait un mépris qui dominait le mien t 
Gomme elle me jetait, jusque dans son silence, 
D'une altière pitié la suprême insolence ! 
Oh !... le roi vengera mon affront ! Le voici ! 

LE ROI, entrant en scène. 

Eh quoi ! ma chère Agnès, vous me quittez ainsi? 

La curiosité bien vite vous attire ! 

Gette Jeanne est donc là ? vous l'avez vue? 

AGNÈS. 

Oui, sire l 

LE ROI. 

Eh bien ?. . . non ! je devine à voire air sérieux 
Des discours dont je suis moins que vous curieux i 
Tout le jour on n'a pas devisé d'autre chose ! 

Riant. 

De Lahire du moins souffrez qu'on se repose I 
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Je rai dit : remettons les soucis à demain ! 
Aujourd'hui je ne veux trouver sur mon chemin 
Que des rires joyeux sur des bouches vermeilles ! 
Thouars n'a pas d'égal et fera des merveilles ! 
Ah ! depuis trop longtemps la dure pauvreté 
Vous sevrait des plaisirs dus à votre beauté 1 
L'opulence revient, et la joie avec elle, 
Et ce bel art des vers qui vous fera plus belle, 
Et des fêtes enfin où votre front heureux 
Répandra son bonheur sur mon cœur amoureux ! 

AGRÈS, à elle-même. 

Des fêtes!... 

LE ROI. 

Qu'avez-vous ? ah ! je crois vous entendre 1 
Moins de folle gaîté vous semblerait plus tendre, 
Et sans doute vos yeux me reprochent tout bas, 
Aimant trop le plaisir, de ne vous aimer pas .' 
11 est vrai ! ma raison fuit quand le plaisir passe! 
Mais c'est pour vous, ingrate ! obtiendrai-je ma grâce t 
Voulez- vous me donner votre main ? 

H mit prendre la main d'Agnès qui la retire vivement. 

Quel émoi ! 
Qu'attendez-vous, Agnès? 
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AGNÈS, comme prenant une résolution soudaine, et avec éclat. 

Ah !... que vous soyez roi ! 
Oui ! la clarté se fait dans mon âme et pénètre 
Jusqu'au fond de mon cœur honteux de se connaître! 
La vérité l'emporte, et je veux du mépris 
Défendre mon amour, que je mets à ce prix \ 
Sire ! sortez enfin de votre léthargie ! 
Recouvrez vos vertus, avec votre énergie! 
Que, si dans le passé je dois m'humilier, 
Je garde au moins l'honneur d'armer mon chevalier! 
Déployez l'oriflamme, et que les canons tonnont ! 
Et que vos ennemis, qui vous raillaient, s'étonnent, 
Par ce coup de tonnerre éveillés en sursaut, 
Que descendu si bas vous remontiez si haut !... 

LE ROI. 

Ce langage... 

AGNÈS. 

Est celui d'un cœur qui vous adore, 
Qui n'est qu'à vous, dût-on le méconnaître encore, 
Et qui, peu soucieux de son propre bonheur, 
A mis toute sa gloire à sauver votre honneur ! 

le roi. 
Qui donc te méconnaît ?. . . Va 1 je sais que tu m'aimes ! 
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Mais quoi ! rois ou sujets, nos destins sont les mêmes ! 
Sage qui vit heureux, sans souci d'être grand ! 
Pourquoi ces vains efforts à dompter le courant ? 
Sur quelques bords lointains qu'il nous mène, qu'importe, 
Si dans la même nef tous deux il nous emporte ? 

AGNÈS. 

Quoi ! le ûls des Valois en est-il là, grand Dieu I 

De trahir son honneur et d'en faire l'aveu ! 

Lui que pour commander le ciel avait fait naître 1... 

LE ROI. 

Ne me condamne pas ! ce roi, j'aurais pu l'être ! 

Ce glorieux destin m'est d'abord apparu 1 

Mais recommence-t-on le chemin parcouru ? 

Oui ! la tâche était belle !... après tant de victimes. 

Relever un pays abaissé par ses crimes ! 

Former de ses débris un royaume français ! 

Des soldats insoumis réprimer les excès 1 

En frappant les barons, arrêter le scandale 

D'un pouvoir qu'usurpa la France féodale , 

Leur arracher le sceptre à chacun d'eux trop lourd ! 

Et chasser les Anglais, et venger Azincoun r 

Œuvre immense !... qu'un autre accomplira sans doute! 

AGNÈS* 

Un autre!,.. 

5 
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LE ROI. 

Montereau s'est trouvé sur ma route t 
Le sang de Jean sans Peur a scellé le traité 
Qui m'a fait sans courage, et m'a déshérité, 
Et m'a jeté ce nom, d'une ironie amère : 
Le soi-disant dauphin ! — 6 ma mère, ma mère 1... 

AGNÈS. 

Charles ! mon roi ! 

> 

LE ROI. 

Ton roi ! Le suis-je donc?.. 

Pendant la seconde partie de cette scène la nuit a commencé à tomber. 
— Le roi remonte vers la fenêtre. 

Tiens!... voisl... 
Déjà l'ombre enveloppe et les champs et les bois 1 
Telle descend la nuit où mon règne s'achève!... 

AGNÈS» 

Non !... j'en crois cette enfant >... Le jour, le jour se lève t 

LE ROI. 

Que dis-tu? 

AGNÈS. 

Voyez-la, sire ! . .. Elle a dans les yeux 
Ces clartés de la foi qui nous viennent des deux! 
Grave, et faisant d'un mot votre âme prisonnière, 
Et simple, et s'exprimant d'une grande manière! 
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LB ROI, 
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Ce matin... 



AGNÈS. 

Nos esprits étaient mal éclairés 1 
Elle est yotre saint ! 



Qui vient là ? 



Suppliante. 

Sire! vous la verrez!.. 

Ou entend rire dans la coulisse. 
LE ROI) se retournant. 



De Tkouars entre ea riant, suivi de Lahire. 



SCÈNE XII 

LE ROI, AGNÈS, DE THOUARS, LAHIRE, 

puis LOYS. 



DE THOUARS. 

Vous raillez, sans doute ? 



LAHIRE* 



Non, messire ! 



Elle seule a du cœur ! 
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LE ROI. 

Qu'est-ce donc? 

DE THOUARS. 

C'est Lahire 
Qui, pour cette bergère en une heure adouci, 
Veut que vous la voyiez 1 

LE ROI. 

Agnès le veut aussi 1 

DE THOUARS, étonné, à Agnès. 

Vous ! 

AGNÈS. 

Oui! 

DE THOUARS, s'indinant, après un moment de silènes. 

J'y donne donc ma voix; mais.. . rien ne pressa ; 
A moins qu'on ne désire encor qu'elle paraisse 
A cette fête ! tout est prêt, bal et festin ! 
Ne sera-t-il pas temps, sire, dès le matin? 

LE ROI. 

Non ! dès ce soir !... je veux essayer d'une épreuve I 

Il frappe sur on timbre* — Loys parait. 

Qu'on entre 1... 

DE THOUARS, à part. 

11 faut céder ! Le ruisseau devient fleuve ! 

Les rideaux s'ouvrent et laissent voir la paierie du fond pleine de seigneurs 



y 
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«t de daines, parmi lesquels on aperçoit un groupe d'hommes armés. — 
La cour descend en scène. — Le fond du théâtre reste occupé par des 
valets portant des flambeaux. 



SCÈNE XIII 

LE ROI, AGNÈS, LAHIRE, DE THOUARS, 
lOYS, D'AULON, LE COMTE DE VENDOME, 
BERTRAND DE POULENGY, COLET DE 
VIENNE, JEAN DE METZ, RICHARD et Deux 
Autres Hommes armés, Seigneurs et Dames, 
Valets, puis JEANNE, MADAME DE GAU- 
COURT et MADAME DE TRÊVES. 

LE ROI, passant son collier au cou de de Thouars. 

Prends ce collier, et sois le roi pour un moment 1 

de thouars. 
Quoi ! sire, vous voulez ?... 

le roi. . 

Je veux savoir comment 
A celle de son choix Dieu me fera connaître. 

de thouars. 
Le diable en pourrait faire autant, s'il est son maître. 
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RICHARD. 

Nous l'avons amenée et sommes ses garants. 

Les autres compagnons de Jeanne font on signe d'assentiment* 

LE ROI. 

Bien ! qne la vérité se fasse et je me rends !... 

S' adressant à an des seigneurs qui l'entourent. 

Vous, comte de Vendôme, introduisez-la ! 

Agnès indique, d'un signe , an comte de Vendôme l'appartement 
où est entrée Jeanne. — Le ceinte de Vendôme sort. 

LE ROI, à de Thouars. 

Reste 
Près d'Agnès!... 

Se retournant rers les antres personnages. 

Et surtout, pas un mot ! pas an geste ! 

H se tient à l'écart au milieu d'un groupe de seignears. — De Thouars 
s'assied de l'autre côté du théâtre auprès d'Agnès. — Le comte de 
Vendôme rentre en scène suivi de Jeanne et de mesdames de Gca* 
court et de Trêves. — Du geste, il Indique à Jeanne de Thonars qrû 
s'est penché vers Agnès et lui parie bas* — Jeanne regarde fixe- 
ment de Thouars, puis le comte de Vendôme, promène set yeux 
autour d'elle, aperçoit le roi et va droit à lui. 

JEANNE, «'inclinant devait le roi. 

Dieu vous donne bonheur et longs jours, gentil roi 1 

Étonnement général. — De Thouars et Aapès »e lèvent. 
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LE ROI. 

Ta te méprends ! le roi, Jeanne, ce n'est pas moi ! 

JEANNE. 

Ah ! sire !... Je sais bien que c'est vous, et nul autres 
Pourquoi répudier ce titre, s'il est vôtre ? 

LE ROI, après an silence. 

Et que veux -tu de moi ? 

JEANNE. 

Des gens pour délivrer 
Orléans, gagner Reims et vous faire sacrer ! 
Car le seul roi de France» avoué par Dieu même, 
Est celui qui reçoit à Reims le diadème ! 

LE ROI. 

Qualles sont les raisons de ta foi? Dis-nous-les ! 

JEANNE. 

C'est le plaisir de Dieu, sire, que les Anglais 
S'en retournent en leur pays, sans plus attendre ; 
Et, s'ils ne ie font pas, mal pourra leur en prendre ! 

LE ROI. 

Qui te Ta dit? 

JBANNE. 

Mes voix ! 

LE ROI. 

Tes voix î 
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JEANNE. 

Je les entends 1 

DE THOUÀRS. 

Mais si c'est le plaisir de Dieu, les combattants 
N'y serviront de rien, à ce que j'ose croire ! 

JEANNE. 

Les gens batailleront, Dieu donnera victoire ! 

DE THOUARS. 

Encor cela peut-il n'être que vision ! 

Quels signes donnez-vous de votre mission ? 

On a vu trop souvent des manœuvres indignes... 

JEANNE. 

Que je gagne Orléans, je donnerai mes signes !... 

Murmures d'étonnement et d'admiration parmi les assistant*. 

LAHIRE. 

Pasque-Dieu !... c'est parler en soldat !... 

LOTS, à part. 

On se sent 
Envahir dune ardeur guerrière, à son accent! 

RICHARD, parlant à ceux qui l'entourent. 

Votre foi, j'en réponds, ne sera pas trompée ! 
Sa faucille d'un homme a fait tomber l'épée t 

AGNÈS, bas au roi. 

Regardez-la!... 
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JEANNE. 

Faut-il vous prier à genoux, 
Sire ? Ne doutez plus ni de moi... 

Baissant la voix. 

Ni de vous!... 

LE ROI. 

De moi, dis-tu? 

Jeanne met le doigt sur sa bouche. — Le roi éloigne tout le monde da 
geste. — On s'écarte de façon à laisser le roi et Jeanne isolés sur le 
devant de la scène. 

JEA.NNE, à demi. voix et de façon à n'être entendue que da roi. 

J'ai lu jusqu'en votre pensée 
La prière qu'à Dieu vous avez adressée : 
« Si je suis légitime héritier des Valois, 
« Qu'il te plaise sauver ma couronne et mes droits 1 
« Et, si je ne suis pas l'héritier légitime, 
« Si mon trône est le fruit du parjure et du crime, 
« Sire Dieu! qu'il te plaise, en ta grande bonté, 
« Me conserver la vie avec la liberté!... * 

LE ROI, dont Pétonnement a été croissant. 

Je no l'ai dit qu'à Dieu ! 

p JEANNE. 



Qui me Ta su redire! 



5. 
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LE ROI. 

Et le sang des Valois?. .. 

JEANNE. 

De la part de messire 
Roi du ciel, Je te dis que le trône est à toi, 
Étant seul héritier de France, et fils du roi! 

LE ROI, arec éclat. 

Ah! je ne doute plus!... la puissance immortelle 
T'illumine!... 

Tout le monda se rapproche da roi et de Jeanne. 

Vous tous ! courbez-vous devant elle!... 

Tout le monde s'incline. 

Jeanne, tu marcheras l'égale des barons! 

Et, nos soldats levés, nous te les conduirons!... 

AGNÈS. 

Bien, sire!... 

A demi-Toix, à Jeanne qui la regarde arec étounement. 

Et maintenant, doutez-vous que je l'aime! 

LE ROI. 

Tu partiras demain ! 

JEANNB. 

Non, sire! ce soir même! 

DE THOUARS, portant la main à ton épée. 

Voulez-vous mon épée? 
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JEANNE, le regardant fixement. 

A Fierbois, sous l'autel, 
J'en sais une meilleure et qui me vient du ciel, 
Celle de ma patronne 1... À la place indiquée, 
On la prendra I Sa lame est de cinq croix marquée i 

LE ROI. 

Va!... De ce qui me reste encor je te fais don ! 

Se tournant vers sa cour. 

Qui l'accompagnera? 

TOUS LES HOMMES, moine DE THOUARS. 

Moi! moi! 

JEANNE. 

Suivez-moi donc! 

DE THOUARS, à part, en regardant le roi. 

Allons ! il est trop tard pour qu'on l'en dissuade» 
Ce beau feu passera ! 

JEANNE. 

Le cri de la croisade 
Chez vos aïeux a fait des miracles! Il peut 
En faire chez leurs fils! — Dieu le veut! 

TOUS, moins DE THOUARS. 

Dieu le veut l 
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LE CHOEUR. 

Dieu le veut !.. oui, tous, pour la France 
Nous combattrons à tes côtés I 

Dieu le veut !.. Tu rends l'espérance 

* 

À ces cœurs qu'elle avait quittés ! a 

Dieu le veut!.. La France meurtrie 
Par toi se réveille et s'émeut ! 
Nous délivrerons la patrie !.. 
Dieu le veutl 

Cri sacré qui faisais frissonner l'oriflamme 

Sur le chemin du Christ que nous allions venger, 

Arme nos cœurs et les enflamme 

Pour la haine de l'étranger !... 

Dieu le veut !.. oui, tous, pour la France 
Nous combattrons à tes côtés ! 
Dieu le veut !.. Tu rends l'espérance, 

A ces cœurs qu'elle avait quittés 1 , 

Dieu le veut !.. La France meurtrie 
Par toi se réveille et s'émeut I 
Nous délivrerons la patrie!.. 
Dieu le veut ! 

Jeanne est prête à partir • — Le Roi la suit du geste. — La toile tocabe. 






ACTE TROISIÈME 



ORLEANS 

Le boulevard de la Belle-Croix. — Au fond les remparts, maisons à gauche 
et à droite. — Sur le second plan, & droite, une petite chapelle. — Dais 
l'éloignement les fortifications ennemies. 



SCÈNE PREMIÈRE 

RICHARD, MAITRE JEAN, PERRINE, 

Soldats, Ridaudes. 

Richard et quelques soldats sont attablés & droite à la porte d'un cabaret. — 
Les autres soldats sont groupés çà et là avec les ribaudes. Maître Jean 
est debout en observation/ an fond du théâtre, près d'une petite coule, 
vrine placée sur un affût. 

CHOSUR DE SOLDATS. 

Demain la bataille. 
Aujourd'hui le vin!.. 



86 JEANNE D'ARC 

Frapper d'estoc et de taille, 
Et boire en prenant la taille 

D'un minois divin, 

Tout le reste est vain ! 

MAITRE JEAN, descendant en scène et «'adressant à Pertla»» 

Viens çà, belle blonde, 

Et chante aux Anglais, C 

Pour mener la ronde, 

Tes joyeux couplets ! 

LES SOLDATS. 

Oui, chante-nous-les ! 

On danse sur le refrain de la rond»». 
PERRINE. 

Rentrez, Anglais, rentrez vos cornes ! 
Car jamais n'aurez beau gibier ! 

CHOEUR DE SOLDATS et DE RIBAUDES» 

Rentrez, Anglais, rentrez vos cornes ! 
Car jamais n'aurez beau gibier! 

PERRINE. 

Jn France ne menez vos sornesl 
Êtes matés en l'échiquier ! 

LE CHOEUR. 

Rentrez. Anglais, rentre/, vos cornes t 
Car jamais n'aurez beau gibier 1 
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PERRINE. 

Tôt donc I emmenez vos licornes I 
Ou n'obtiendrez point de quartier ! 

le choeur. 
Rentrez, Anglais, rentrez vos cornes I 
Car jamais n'aurez beau gibier 1 

PERRINE, ramassant uuo flèche qui tombe a ses pieds. 

Une flèche ! 

La danse s'arrête. — Les soldats assis se lèvent. 
MAITRE JEAN, du fond dn théâtre. 

Attendez ! je fais le mort. 

U se laisse tomber. 

Perrine ! 
Glisse-moi seulement jusqu'à ma coulevrine... 

Perrine court à maître Jean et le rapproche de la oonlevrlne en le pre- 
nant «ma les bras. . 

Les Anglais sortent-ils de leurs retranchements? 

PERRINE. 

Oui, deux ou trois!*.. 

MAITRE JEAN, se relevant brusquement. 

Tout beau, mignons ' 

Il mot le feo i sa ooolevrine. 

Mes compliments i 

On rit. 
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Maître Jean continue en chantant. 

Si de vos forts passez les bornes, 
Vous garde un tour de mon métier ! 

Perriae le prend par la main et l'entraîne dans la ronde. 
LE CHOEUR. 

Rentrez, Anglais, rentrez vos cornes ! 
Car jamais n'aurez beau gibier!... 

La danse finie, Perrine et les ribaudes s'attablent arec une partie des 
soldats. Maître Jean, Richard et les autres soldats restent debout. 

RICHARD 

Bien joué, maître Jean, voilà qui nous délivre 
De ces archers du diable et leur apprend à vivre 1 

MAITRE JEAN. 

Dis plutôt à mourir ! car ils sont écloppés ! 

Or ça ! Jeanne aujourd'hui nous laisse inoccupés ! 

Ne forcerons-nous pas bientôt cette bastille? 

PERRINE, de sa place. 

A quoi bon, maintenant? elle défend qu'on pille 1 

S'il faut être soldat sans être flibustier, 

Autant rester bourgeois; ce n'est plus un métier 1 

RICHARD. 

Païenne !... Elle prendra tes avis, sur mon âme ! 

PERRINE. 

Vous, des soldats, plier sous le joug d'une femme 1 



^■^ 
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RICHARD. 

Et qui donc parmi nous eût fait ce qu'elle a fait ? 

Dans un cercle de fer Orléans étouffait ; 

En dix jours, elle a su, ramenant la victoire, 

Briser cette ceinture et dégager la Loire ! 

Pour frapper un tel coup, est-ce une femme ?... non ! 

Tâche d'en mieux parler et donne-lui son nom, 

C'est une sainte ! 

PEIIRINE. 

Oui-dà?... l'auréole est bien prompte l 

Richard lui tourne le dos et remonte la scène* 
MAITRE JEAN. 

liais tu ne sais donc pas tout ce qu'on en raconte ? 

PERRINE. 

Oui, oui ! propos en l'air pour frapper les esprits ! 
Savez-vous seulement ce qu'on dit à Paris ? 

MAITRE JEAN. 

Paris ! le plat valet d'Isabeau de Bavière !... 
Et que dit-on de Jeanne ? 

PERBINE. 

On dit qu'elle est sorcière. 

MAITRE JEAN» 

Ah ! silence, ribaude !..• apprends que sans trembler 
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Les filles comme toi n'en doivent pas parler t 
C'est elle qui nous sauve 1 

PBRRIXE, rient. 

Et c'est moi qui vous damne ) 
Je n'ai peur ni de toi, ni d'elle ! 

RICHARD, redescendant la scène 

Jeanne 1 

LES SOLDATS. 

Jeanne ! 

On se 1ère. — Les soldats s'éloignent précipitamment de Perrine et des 
riLaudes» 



SCENE II 

MAITRE JEAN, RICHARD, JEANNE, 
PERRINE, Soldats, Ribaudes. 

Jeanne est rètne d'une cotte de mailles. La tunique tombe un peu au-dessous du 
genou. Les jambes sont garnies de grègues de fer ; chaussures de cuir, ebapesu 
de feutre noir, l'épée au coté, manches rouges collantes, et, par-dessin, 
manches ouvertes adaptées aux épaules.— En voyant les femmes elle s'arrête. 

JEANNB, d'un ton bref. 

Qu'est-ce là?... Quelles sont ces femmes?... 

Lee soldats ne répondent pas et baissent la téta. — 
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Après lia silence. 

Hors d'ici, 
Païennes !. . . je devrais vous frapper sans merci ! 

PERRINE, s* enhardissant. 

De quel droit? 

JEANNE, portant la main à son épée. 

De celui qu'avec toi je vais prendre! 

PERRINE. 

Et depuis quand s'est-on avisé de défendre 
Aux soldats d'emmener leurs fillettes? 

JEANNE. 

Depuis 
Que Dieu les accompagne et que je les conduis ! 
Va ! si je te retrouve avec les hommes d'armes, 
Tu t'en repentiras, méchante, jusqu'aux larmes!... 

PERRINE, insolemment. 

Moi pleurer!... Dois-je aussi vous demander pardon?. .• 

Chantant le refrain de la ronde. 

« Rentrez, Anglais, rentrez... » 

JEANNE, tirant Bon épée. 

Tu me braves?... tiens donc!... 

PERRINE. 

Au secours ! à l'aide ! . . . 

Jeanne la frappa da plat de aoa éféa ; Véfê* ae brisa. — Para» et 1m 

rkbaudes se sauvent. 
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JEANNE, regardant son épée brisée. 

Ah!... pourquoi l'ai-je frappée?... 

Ramassant la lame tombée & terre. 

Hélas!... de ma patronne antique et sainte épée, 
Je t'aimais!... et t'avais reçue avec bonheur!... 

Jetant les débris de son épée. 

Mais de mon étendard j'aime encor mieux l'honneur ! 

Se tournant vers les soldats. 

Allez ! c'est une honte !... et pour miens je renie 

Ceux qui m'ont pu trahir par cette félonie! 

Quoi ! Dieu, par mon secours, vous fait deux fois vainqueurs 

Et voilà comme à lui vous élevez vos cœurs! 

Si vous ne méritez les grâces qu'il vous donne, 

Combattez donc sans moi!... car je vous abandonne!... 

MAITRE JEAN, d'un ton suppliant. 

Jeanne, pardonnez-nous! 

JEANNE. 

C'est Dieu qu'il faut prier ! 
C'est avec lui qu'il faut vous réconcilier! 

Lahlre entre en scène. 

Laissez-moi!... 

Richard, maître Jean et les soldats remontent rers le fond du théâtre, 
et restent groupés sur lo rempart pendant la scène suivante* 
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SCÈNE III 

JEANNE, LAHIRE. Au fond du théâtre, RICHARD, 
MAITRE JEAN, et Les Soldats. 

L A H I R B , «'approchant de Jeanne • 

Qu'est-ce donc? 

JEANNE. 

Du desordre et du vice 
Je ne veux être ici ni témoin ni complice! 

Léger mouvement de Lahire. 

Peccadille à vos yeux peut-être, crime aux miens ! 

S'il vous faut des soldats, il me faut des chrétiens ! 

Et de mon étendard Dieu même se retire, 

S'il couvre de ses plis... ce qui vous fait sourire! 

Tenez! plus qu'eux encor, c'est vous que je reprends! 

Car les petits ont pris exemple sur les grands; 

Et la cupidité, la luxure et la ruse, 

Grâce à vous, dans la guerre ont trouvé leur excuse ! 

LAHIRE. 

Jeanne, vous me jugez avec sévérité! 

Qu'est-ce donc que j'ai fait pour être ainsi traité? 
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Que si, dars le passé, sans crainte ni vergogne, 
Rançonnant l'Angleterre et pillant la Bourgogne, 
Je fus des plus hardis et des plus résolus, 
De quoi vous plaignez- vous, quand je ne le fais plus? 

J BAN NE, avec douceur. 

Je me plains, quand le soir autour de ma bannière 
Rassemble les cœurs forts dans la même prière, 
De ne pas avoir vu, le cherchant parmi nous, 
Cet orgueilleux Lahire une fois à genoux 1 

LÀHIRE. 

Ah! jarnidieu!... 

Mouvement de Jeanne, 

Pardon, si je vous fais injure ! 
Mais c'est plus fort que moi ! je meurs si je ne jure ! 

JEANNE, après un silence. 

Vous portez d'habitude un bâton, je crois? 

LAHIRE, étonné. 

Oui; 

Pourquoi ? 

JEANNE. 

Puisqu'il vous faut jurer, jurez par lui ! 

LAHIRE. 

Par mon bâton ? 
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JEANNE, sonnant. 

Voyez ! le plaisir est le même ; 
El cela peut du moins se dire sans blasphème ! 

Elle remonte la scène. 
LAHIRE, la suivant des yeux. 

Suis-je encore Lahire ?... — En vain je m'en défend ; 
Elle me fait marcher d'un mot, comme un enfant ! 

JEANNE, à maître Jean qui lui a parlé* 

Oui, l'Ile Saint-Aignan, voilà le vrai passage ; 
Qu'aux Augustins d'abord la bataille s'engage, 
Et, poussés des deux parts, ils y resteront tous. 

RICHARD. 

Marchons alors 1 

JEANNE* 

J'en ai plus de hâte que vous ; 
Mais je ne suis pas seule à commander. 

RICHARD. 

Qu'importe ? 

Pour nous l'avis de Jeanne est celui qui l'emporte 1 

» 

MAITRE JEAN. 

Où vous nous conduirez, nous irons I 

LES SOLDATS. 

Oui ! ... 
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JEANNE) «Tenant à Lahire qui a écouté ce dialogue aans btugor 

do place. 

Pourquoi 
Tous taisez-vous, Lahire ? êtes- vous pas pour moi ? 

LABIEE. 

Je serai franc ! Pour vous, oui ! non pour la bataille !... 
On sait que pour frapper et d'estoc et de taille 
Lahire jusqu'ici ne s'est pas fait prier, 
Et qu'il n'arrive pas à l'assaut le dernier ; 
Mais encore, au mépris de la sagesse humaine, 
N'est-ce pas un caprice aveugle qui le mène ; 
Rassemblés en un point, les Anglais sont bien forts, 
Et l'on aura grand'peine à les mettre dehors ! 
Je pense, et c'est l'avis des autres capitaines, 
Qu'il ne faut pas courir des chances incertaines ; 
Qu'on peut, ravitaillé par un premier convoi, 
Attendre les secours annoncés par le roi. 

JEANNE, avec impatience. 

Attendre!... 

LAHIRE. 

Oh ! je le sais, de coupables faiblesses 
Rendent mal assuré l'effet de ses promesses ; 
Le roi, trop indolent pour avoir des remords, 
A bien vite oublié les absents et les morts ! 
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Mai» enfin, — vainement vous refusez d'y croire, ■ 
On risque de tout perdre en brusquant la victoire. 

JEANNE. 

Quand vous ai-je déçus ? Ce rapide succès, 
Vous en désespériez quand je vous l'annonçais ! 
L'événement, malgré d'injustes défiances, 
A-t-il donné raison à mes impatiences ? 
Vos sages m'ont déjà fait perdre assez de jours 
En prenant pour venir d'inutiles détours ! 
Le convoi qui nous a suivis prouve sans doute 
Que les canons anglais ne barraient pas la route 
Alors que je l'ai fait passer, drapeaux au vent, 
Sans qu'un seul ennemi se portât en avant ! 
Mais tenez ! j'y consens ! l'obstacle est invincible !.. 
Vous oubliez toujours que Dieu fait l'impossible ! 

LAHIRE. 

Faut-il donc le tenter ? Qui vous presse ? 

JEANNE. 

Le temps. 
Ce Dieu qui fait ma force a compté mes instants 1 

LAHIRE. 

Comment? Que dites-vous? 

JEANNE. 

Je ne durerai guère 
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Plus d'un an ! C'est bien peu pour terminer la,guerre 

LAHIRE. 

Quoi ! vous pensez mourir? Où donc? 

JEANNE. 

Hélas!... où Dû 
Voudra !... Je ne connais ni le temps, ni le lieu 1 
Ah ! que si je pouvais aller où va mon âme, 
J'irais, quittant ce fer pour mes habits de femme, 
Vite, vite, où Ton m'aime, en ma pauvre maison I... 

LAHIRB. 

Craignez-vous donc la mort? 

JEANNE. 

Non 1... mais la trahiso 
Revenons. Je suis chef de guerre, au même titre 
Que vous et vos amis, et prends Dieu pour arbitre. 
Si vous marchez sans moi, je marcherai sans vous 

LAHIRE. 

Au fait, les plus prudents sont parfois les plus fous 
Je ne vous ferai pas défaut ! mais, pour tout dire, 
C'est peu de rallier et Dunois et Lahire ; 
Car Dunois vous suivra; d'autres moins généreux 
S'irritent de vous voir prendre le pas sur eux; 
Et votre foi, naïve en ses façons hautaines, 
A pu froteser l'osgueil de ces vieux capitaines J 
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Florent d'Illiers, Graville, et Boussac, et de Rais, 
Termes, Xaintrailles même en sont presque aux regrets 
D'un succès dont la gloire est à vous tout entière ! 

JEANNE. 

Non pas à moi, vraiment ! mais à cette bannière 
Qui porte en soi la force et l'âme d'un pays !... 

Montrant le ciel. 

Je ne commande pas, Lahiro !... j'obéis ! 



SCÈNE IV 

Les Mêmes, LOYS.' 

LOTS, entrant, sans voir Jeanne ni Lahire. 

Eh ! maître Jean ! 

MAITRE JEAN. 

Plaît-il ? 

LOYS 

Garde-toi de to rendre! 

MAITRE JEAN. 

Beau conseil ! 

LOTS. 

Glacidas a Juré de te pendre, 
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Avec ta coulevrine, au j lus haut d'un clocher! 

MAITRE JEAN. 

Oui?... Qu'il commence donc par venir me chercher! 

JEANNE. 

Avant que Glacidas entre ses mains nous tienne, 
N'a-t-il rien décidé pour mon héraut Guyenne? 

LOTS, descendant la teène. 

Il ne reconnaît pas pour lui le droit des gens; 
Sa colère s'exhale en propos outrageants ; 
D'accord avec Suffolk et Talbot, il déclare 
Que pour votre héraut le bûcher se prépare. 

LAHIRE. 

S'il le faisait!... 

JEANNE. 

Laissez ! il ne le fera pasl 
Mais il parlait hier avec moins de fracas ! 
D'où lui vient aujourd'hui ce retour d'insolence? 

LOTS. 

Falstolf apparemment fait pencher la balance ; 
On le dit à Janville, amenant du renfort ! 

JEA.KNB. 

À Janville, dis-tu ? 

ALabire. 

Voyez si j'avais tort 1 
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ALojrt 

Va ! va i... rien ne pouvait me causer tant de Joie ! 

LAHIRE. 

Un ennemi de plus ! 

JEANNE. 

Non, Lahire ! une proie... 
Si vous me soutenez, et si je vous soutien 1 

LOTS 

Justement le conseil va s'assembler. 

LAHIRE. 

Eh bien 1 
Venez ! et des esprits forcez la conûance 1 
L'instinct peut entraîner parfois l'expérience ; 
Et vous avez en vous de ces vives clartés 
Plus sûres que des plans longuement concertés 1 
Persuadez enfin !... ou bien sachez vous rendre 
Aux résolutions que le conseil va prendre ! 

JEANNE. 

Lahire !.. . je n'ai pas été de tout le jour 
Dans la maison de Dieu. Hâtez votre retour 1 
J'écouterai l'avis du Seigneur et nul autre ; 
Je vais à mon conseil, messire ! allez au vôtre I 

Elle entre dans la chapelle. 

6 
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LAHIRK. 

Ab t .. la femme est toujours femme !... raisonne-t-on, 
Elle n'écoute plus !.. . par la,.. 

S'arrêtent court et reprenant après un moment de sileneo. 

Par mon bâton !... 

U sort. 



SCÈNE V 

LOTS, MAITRE JEAN, RICIIÀRD, Soldats, puis 
SIWARD, D'AULON, Peuple et Bourgeois. 

Maître Jean, Richard, et les soldats descendent la seto* et s'approchent 

virement de Lots. 

RICHARD. 

Que se passe- t-il donc? 

LOYS. 

Si j'ai su la comprendre, 
Elle veut attaquer, les chefs veulent attendre ! 

MAITRE JEAN. 

Il n'est besoin que d'elle ! 

RICIÏARD. 

On se passera d'eux 1 
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Qu'importe que le coup soit ou non hasardeux ? ■ 
Avec Jeanne pour chef, Dieu même nous protège I 
C'est comme si l'Anglais avait levé le siège ! 

Rumeurs au loin, 
RICHARD. 

Écoutez ! 

MAITRE JEAN. 

C'est un cri de guerre î 

RICHARD. 

Les bourgeoic 
Se battent-ils sans nous? 

MAITRE JEAN. 

Morbleu ! 

LOYS, qui a remonté la scène. 

Non ! c'est, je crois, 
Un prisonnier. 

CRIS DANS LA COULISSE. 

Amorti... tuez-le 1... 

MAITRE JEAN. 

Le compère 
Se débat comme un diable !... 

Le peuple et les bourgeois entrent en tumulte. — Au milieu d'eux pa- 
rait s* Anton, tenant Siward d'une main et de l'autre l'ÔNoodard dm 
JtaoD». 
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d'aulon. 



Àh ! prends garde, vipère f 



Ou je vais... 



RICHA.BD. 

Qu'est-ce donc?... 

d'aulon. 

Jusqu'au pied du rempart 
Il est venu de Jeanne insulter l'étendard 1 

MAITRE JEAN. 

Misérable ! 

d'aulon. 
Une échelle était là, d'aventure ; 
J'ai franchi la muraille et j'en ai fait capture ! 

MAITRE JEAN. 

Eh 1 mort-diable ! il fallait le tuer sans merci 1 

LA FOULE. 

Ouil ouil... 

d'aulon. 
Jeanne en fera justice 
loys. 

La voici. 
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SCÈNE VI 
Les Mêmes, JEANNE, 

JEANNE, sortant de la chapelle. 

w 

Qu'est-ce?... 

Apercevant Siward. 

Quel est cet homme? 
d'aulon. 

Un Anglais dont la rage 
S'emportait contre vous au plus indigne outrage. 
Je l'ai fait prisonnier, et je vous l'amenais. 

Jeanne regarde attentivement Siward* 
SIWARD, railleur. 

Tu n'as plus ta faucille?... 

JEANNE. 

Ah!... je te reconnais! 

SIWARD. 

Oui, ouil sans ton galant, l'affaire eût été chaude! 

Mouvement de colère de d'Aulon. 
JEANNE, arrêtant d'Aulon. 

Laissez! il répondra de Guyenne. 
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8IWARD, entre ses dents. 

Ribaude ! 

JEANNE. 

Qu'as-tu dit? est-ce à moi que tu viens de parler? 

SIWARD, arec colère. 

Oui!... ribaude!... et pardieu nous te ferons brûler: 

MAITRE JEAN, furieux. 

Bandit! 

n frappe violemment Siward à la tète avec une masse d'aria»*. 

SIWARD, tombant. 

Ah!... 

JEANNE. 

Dieu!... 

MAITRE JEAN. 

Voilà pour ta lâche imposti ■ ... 

JEANNE, douloureusement. 

Je ne t'avais pas dit de venger mon injure ! 

Pauvre homme! hélas!... va-t-il mourir impénitent?... 

j» Elle s'agenouille près de Siward et lui soulève la tête. 

lionté divine!... il meurt!... 

SIWARD, d'uoe vois entrecoupée. 

Que me veux-tu?..- va-i en *'■•« 

JEANNE, avec douceur. 

Pense à Dieu ! 



• 
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SIWARD. 

Que mon sang sur ta tôle retombe »... 

JEANNE, sappKante. 

Non!... ne blasphème pas sur le bord de la tombe?.. . 
J'ai grand'pitié de toi !... 

SIWARD, avec rage. 

Va garder tes troupeaux!... 
Va !... sorcière du diable!... et me laisse en repos!... 

JEANNE. 

Repens-toi!... donne- toi!... 

SIWARD, avec une joie féroce. 

Le supplice!... la flamtae!... 
Oui!... le bûcher!... pour toi!... 

Sa tête se renverse dans une dernière convulsion « — 11 meurt. 

JEANNE. 

Seigneur!... ayez son âme!... 

Elle repose doucement à terre la tète de Sîward et se relève. — A 
maître Jean, avec douleur. 

Que ne le laissais-tu m'outrager?... 

MAITRE JEAN. 

\ Quoi!... 

JEANNB, un doigt sur sa bouche et lui montrant le cadavr». 

Plus bas!... 
Va!... c'est assez des morts tombés dans les combats!... 
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Sur on signe de Jeanne on emporte Slward dans la chapelle. Je * ■* *« 
rapproche Ce d'Aulon. 

Que résout le conseil? en a-t-on des nouvelles? 

d'aulon. 
Non! 

JEANNE. 

C'est l'heure pourtant d'attaquer les tourelles ! 

VOIX DANS LA FOULE. 

Oui!... oui!... marchons! 

JEANNE. * 

Avant de livrer à la mort 
Tant de chrétiens, je veux faire un dernier effort!... 

d'aulon. 
Qu'espérez-vous? 

JEANNE, à Loys. 

Écris ce que je vais te dire!... 

Loys tire ses tablettes et se dispose à écrire. 
MAITRE JEAN, s'adressant à ceux qui l'entourent, à demi- voix 

Bon!... ils ont déchiré ses lettres sans les lire!... 

JEANNE, dictant. 

c A vous, Anglais, venus au mépris de nos droits, 
* Le Roi du ciel ordonne et mande par ma voix 
i Que, laissant notre bien, vous retourniez au vôtre; 
c Sinon, je vous ferai tel grief que nul autre 
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c Ne se sera vu tel depuis mille ans et plus ! 
« Pour la dernière fois je vous écris! Jésus, 
« Maria. Jeanne. » Ajoute encor que si Guyenne 
Est massacré, j'aurai cent têtes pour la sienne 1 

RICHARD. 

Je vois bien le message, oui; mais le messager? 

JEANNE. 

N'as-tu pas une flèche?. .. elle ira sans danger. 

RICHARD. 

En effet »... 

Loys donne le billet plié à Jeanne ; un mouvement se fait dans la foule. 

JEANNE. 

Ah!... voici le conseil!... 

Dunois entre en scène suivi de Lahire, Xaintrailles et quelques autres 
capitaines* 



SCÈNE VII 

JEANNE, RICHARD, MAITRE JEAN, LOYS, 
D'AULON, DUNOIS, LAIIIRE, XAINTRAIL- 
LES, Capitaines, Soldats, Rourgeois, Peuple. 

DUNOIS, abordant Jeanne. 

Dieu vous garde, 
7 
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Jeanne I on dit qu'un routier... 

JEANNE. 

Pardon ! maïs il me tarde 
De savoir les desseins où vous vous arrêtez ? 
Marcherons-nous ensemble, ou si vous me quittez? 
Que cette lettre encor par Talbot soit reçue, 
Et j'attaque, aussitôt que j'en saurai l'issue. 

DUNOIS. 

Lahire nous a dit vos résolutions; 

Mais quoi !... n'en venons pas à des dissensions 

Qui mettraient en péril le succès de nos armes I 

Noué; n'obéissons pas à de vaines alarmes ; 

Les Anglais sont rentrés dans le fort Saint-Laurent; 

Falstolf peut arriver et le péril est grand. 

JEANNE. 

Quel péril? J'ai regret sans doute à contredire 
Un très-sage conseil; mais celui de messire 
Est encore plus sûr; le vôtre périra ! 
Celui de Dieu tiendra ferme et s'accomplira t 
Je n'oblige personne à suivre ma bannière 1 

Tendant le bras vers le fond de la scène. 

Mais là, suivie ou non, j'entrerai la première i 

MAITRE JEAKt 

Nous vous suivrons V* 
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LÀ FOULE. 

Oui, tous!... 

XAINTRAILLES, bas, à l'on des capitaines. 

Nous sommes débordés. 

JEANNE, donnant sa lettre à Richard. 

Prends! — Toi, d'Aulon, fiais signe aux Anglais !.. 

Se retournant vers les capitaines. 

Décidez!... 

Elle remonte avec la foule vers le fond du théâtre ; pendant le dialogue 
•tarant, d'Autan, monté sur le parapet, agite l'étendard de Jeanne . 
Les capitaines restent seuls sur le dorant de la scène. 
L AH IRE, aux capitaines. 

Vous le voyez, soldats et peuple sont pour elle ! 

XAINTRAILLES. 

Quoi !... faut-il obéir à cette pastourelle ? 

LAHIRE. 

Pour moi, j'ai confiance et je l'ose avouer; 
De ses avis d'ailleurs on n'a qu'à se louer. 

XAINTRAILLES. 

Soit l mais vous trouverez humiliant, sans doute, 
Étant mal écouté, de voir comme on l'écoute !... 

QUELQUES-UNS DES CAPITAINES. 

C'est vrai l 
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IAINTRAILLES. 

Je ne suis pas ingrat, mais cependant 
Elle ne prendra pas sur moi cet ascendant ! 
Je ne veux pas servir aveuglément un maître I 
Que diable 1 nous savons notre métier peut-être l 
Elle oppose aux raisons... quoi?... le ciel ! Eh ! morbleu! 
Allez donc discuter les volontés de Dieu 1... 

JEANNE, au fond du théâtre. 

Ils ont vu le signal !... 

RICHARD, ajustant à son are une flèche où il a attaché la lettre de 
Jeanne et la lançant yers la bastille anglaise. 

A vous, gens d'Angleterre! 

IAINTRAILLES, à Dunois qui a écouté en silence. 

Enfin... me blâmez-vous, Dunois?... pourquoi vous taire? 

DUNOIS. 

Je vous parlerai franc, puisque vous m'en croyez ; 

Les choses ne sont pas comme vous les voyez! 

Ses révélations sont-elles bien certaines, 

C'est affaire aux docteurs et non aux capitaines ! 

Je ne veux môme pas, d'un sourire moqueur, 

Dans sa croyance aveugle offenser ce grand cœur ! 

Qu'importe que sa foi soit sagesse ou démence? 

C'est mieux que tout cela !... c'est une force immense! 

Vous y renonceriez, l'ayant dans les mains ?... — Nonl 



k 
»* 



ACTE TROISIÈME 113 

Elle sauve Orléans ! Elle convainc Cliinon ! 

Où nous ne pouvions rien, tout redevient possible ) 

Elle prend une armée et la fait invincible ! 

La raison môme abdique où la foi nous conduit; 

On ne remonte pas un torrent !.. . on le suit 1 

LAHIRK. 

Pardieu ! voilà parler !... 

Les capitaine! font un signe d'assentiment. 
IAINTRAILLES. 

Je me rends ! 

DUNOIS, loi serrant la main. 

Bien, Xaintrailles ( 

S'adressent aux capitaines en souriant. 

Il s'agit de rentrer vainqueurs dans ces murailles ! 

LO Y S, an fond du théâtre et les yeux ftxôs au loin. 

Mécréants ! 

JEANNE. 

Que font-ils ! 

MAITRE JEAN. 

Je l'avais dit : voyez! 
Ils déchirent la lettre et la foulent aux pieds ' 

Rumeurs dans la foule. 
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JEANNE, redescendant U scène t snlvie de tout le monde. 

<Ju'il soit donc fait selon leur volonté !... c'est l'heure! 

d'aulon. 
Eh quoi! vous pleurez? 

JEANNE. 

Oui 1... c'est sur eux que je pleure I 

DUNOIS. 

Jeanne ! nous sommes prêts ! 

JEANNE, à Danois et aux capitaines* 

C'eût été grand hasard 
Qu'on triomphât sans vous ! — D'Aulon, mon étendard ! 

D'Aalon lai remet ton étendard. Jeanne met un genou en terre. 

LOTS, à demi- voix. 

Elle prie!... 

RICHARD, de même. 

A genoux !... 

Tont le monde s'agenouille. 
JEANNE, très-simplement et à demi-voix. 

Dieu de miséricorde, 
Viens, esprit créateur!... descends du ciel !... accorde 
Le secours de ta grâce aux cœurs créés par toi ! 
Qu'ils vivent dans ta foi ! 



s/ 
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Donne-leur ton amour ! verse-leur ta lumière I 
Ceux qui souffrent seront guéris par la prière! 
Et, si de leur souffrance ils ne peuvent guérir, 

Apprends-leur à souffrir ! 
Défends-les ! garde-les sous ta main paternelle 1 
Et, quand viendra la mort, dans la vie éternelle, 

Seigneur Dieu, reçois-les ! 

} eanne reste absorbée dans sa prière* 



LE CHOEUR. 

Dieu de miséricorde, 
Viens, esprit créateur! . . Descends du ciel!., accorde 
Le secours de ta grâce aux cœurs créés par toi ! 

Qu'ils vivent dans ta foi l 
Donne-leur ton amour l verse-leur ta lumière ! 
Ceux qui souffrent seront guéris par la prière I 
Et, si de leur souffrance ils ne peu vent guérir, 

Apprends-leur à souffrir I 
Défends-les ! garde-les sous ta main paternelle ! 
Et, quand viendra la mort, dans la vie éternelle, 

Seigneur Dieu, reçois-les I 

Grand silence. 
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JEANNE, se relevant et élevant son étendard. 

Maintenant les Anglais sont à vous 1 

TOUS. 

Aux Anglais !.. 

On se précipite sur les pas de Jeanne qui gagne le focd da théâtre^ 
son étendard à la mait. — La toile lomh». 



ACTE QUATRIÈME 



REIMS 



Premier Tableau. 



Une terrasse ombragée d'arbres, dominant la ville et la cathédrale. — A 
gauche un banc. — A droite une chapelle où donne accès un perron ù» 
quelques marches. — Entrées latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Femmes du peuple, pois JEANNE et UNE 

JEUNE FEMME. 

DEMI-CHOEUR. 

Sans verser le sang, elle prend les villes ! 

DEMI-CHOEUR. 

Le mourant renatt à son doux regard i 

7. 
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DEMI-CHOEUR. 

On voit les oiseaux, à sa voix, dociles, 
Descendre des cieux sur son elendard I 

DEMI-CHOEUR. 

Elle sait d'un mot captiver les âmes ! 

DEMI-CHOEUR. 

Les anges pour elle ont des chants d'amour ! 

DEMI-CHOEUR. 

Elle prend les dons des plus grandes dames 
Et, comme une reine, en fait à son tour ! 

LE CHOEUR. 

C'est l'ange de Dieu lui-môme! 
Elle apporte le saint chrême ; 
Elle vient séclier nos pleurs ! 
Sa bouche rend des oracles ; 
Sa main répand les miracles, 
Comme Dieu répand les fleurs ! 

C'est elle ! . . 

Jeanne parait, portant an toat petit enfant dans ses bras et suivie d'une 
jeune femme. — Son costume est à peu près semblable à celui de 
l'acte précédent, mais plus magnifique; son armure est blanche. 

JEANNE. 

Calmez-vous 1.. Le voilà qui respire 4 

Et revient à la vie avec un doux sourire. i 
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LA JEUNfi FEMME. 

mon petit enfant!.. Il vivra, n'est-ce pas? 

JEANNE, s'asseyant sur le banc avec l'enfant dans ses bras. 

Savons-nous ce que Dieu nous réserve ici-bas ?.. 
Mais je prîrai pour lui, pour vous. 

Considérant l'enfant. 

Hélas ! pauvre ange !. 
Gomme à les regarder on trouve un charme étrange ! 
Comme c'est un fardeau léger sur nos genoux! 
Gomme on les aime!.. Ils ont si grand besoin de nous. 

Elle rend l'enfant à sa mère. 
LA JEUNE FEMME. 

Ah! si j'osais !.. 

JEANNE. 

Parlez ! 

LA JEUNE FEMME. 

Sur les fonts de baptême,. 
Jeanne, daignerez-vous le présenter vous-môme ! 

Jeanne se 1ère arec un geste Je surprise* 

Je l'ai fait ondoyer, tant je tremblais pour lui; 
Mais son baptême a lieu seulement aujourd'hui, 
Et je ne craindrai plus que la tombe le prenne, 
S'il a pour le sauver une telle marraine. 
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JEANNE. 

Je n'ai pas ce pouvoir; mais j'aurai grand plaisir 
À répondre pour lui, selon votre désir. 

LA JEUNE FEMME, avec joie. 

Quoi ? vous y consentez ?. . 

JEANNE. 

Je suis prête à vous suivre. 

LA JEUNE FEMME, «'adressant aux autres femmes, en leur montrant 

son enfant. 

Voyez ! c'est un miracle !.. Elle l'a /ait revivre !.. 

JEANNE. 

Non, vous ne devez pas croire cela de moi; 
Ce n'est pas un miracle; il vivait. 

LE CHOEUR, à demi-voix. 

C'est l'ange de Dieu lui-môme ! 
Elle apporte le saint chrême; 
Elle vient sécher nos pleurs ! 
Sa bouche rend des oracles ; 
Sa main répand les miracles, 
Comme Dieu répand les fleurs l 

Jeanne ent^e arec les femmes dans la chapelle. — De Thouars, suivi 
des courtisans et des capitaines, est entré en scène pendant la reprise 
du choeur et a suivi Jeanne des yeux. 



1 



▲GTE QUATRIEME 121 



SCÈNE II 

DE THOUARS, LAIIIRE, DDNOIS, 
XAINTRAILLES, LOYS, Courtisans, 

Capitaines. 

de thouars. 

Sur ma foi! 
Il ne lui manquait plus, pour suprême victoire, 
Que d'ajouter encor le miracle à sa gloire!. . 

LAHIRR. 

Et n'en est-ce pas un, messire, à votre gré, 

Que Charles sept dans Reims soit aujourd'hui sacré? 

Qu'Orléans soit debout? que dix villes soient prises? 

Que, laissant sur ses pas les provinces soumises, 

Eile ait pu, sans verser une goutte de sang, 

Traverser malgré vous ce pays menaçant?.. 

Oui ! voilà le miracle, inégal à tout autre, 

C'est qu'une bergerette, avec sa foi d'apôtre, 

Ait eu meilleur secours de ce peuple aux abois 

Qu'avec tous leurs trésors les favoris des rois, 

Et que, laissant courir les puissants de la terre 
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Des couleurs de Bourgogne à celles d'Angleterre, 
Elle ail instruit la Francs à ce dogme nouveau 
Que l'amour du pays est l'unique drapeau ! . . 
Mais quoi !.. celte candeur, à bon droit méprisée. 
Chez les sages de cour est matière a risée !.. 
Prodiguez voire sang, votre âme, voire cœur. 
D'un peuple agonisant refaites un vainqueur, 
C'est par la calomnie, et l'injure, et la haine 
Que s'acquitte envers vous l'ingratitude humaine, 
Et le premier effort du serpent irrité. 
C'est de mordre la main qui l'a ressuscité !... 

«ornement de de Thonvt. 
DUNOIS, lnlerren.nL. 

Messieurs ! que le passé nous serve et nous éclaire ! 
Laissons-nous emporter à ce flot populaire 
Qui, d'un élan superbe et presque sans effort, 
Soulève noire barque ei la conduit au port! 
Travaillons tous ensemble à celte délivrance! 
Et marchons d'un seul cœur au salut de la France) 

DE THOIUHS. 

De la France, avec vous, nous cherchons le saint; 
Mais, par divers chemins, on tend au même but; 
Puissions-nous des deux parts l'atteindre sans divorce! 
enlever Paris de vive force ; 
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Nous, faisant notre paix avec le Bourguignon, 
Nous voulons à Paris l'avoir pour compagnon ; 

Mouvement de Danois* 

C'est peut-être à vos yeux un dénoûment vulgaire; 
Mais encor vaut-il mieux que cette grande guerre 
Où Ton verrait bientôt, de combats en combats, 
La couronne tomber au pouvoir des soldats!... 

Mouvement parmi les capitaines. — Dunois les Arrête da geste. 

DUNOIS. 

La couronne royale ou la vôtre, messire? 

Je comprends que de nous votre main se retire !... 

On voudrait reléguer dans l'ombre nos drapeaux, 

Par un semblant de paix acheter le repos, 

Et ramener le roi, fatigué de sa gloire, 

A ses riants loisirs des châteaux de la Loire ! 

DE THOUARS, railleur. 

Oh ! je sais que Dunois a toujours combattu 
Ces coupables plaisirs dont rougit sa vertu ! 
Que, des exploits guerriers faisant toutes ses fêtes, 
11 n'a jamais rêvé de plus douces conquêtes ! 

DUNOIS. 

Et me suis-je donné pour être vertueux? 
Ahl .. j'ai trop écouté mes sens tumultueux; 
Mais ces mêmes ardeurs dont on fait raillerie, 
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Pardieu ! je les emploie à sauver ma patrie!.». 

DE THOUÀRS. 

Mon 1 à venger la mort de votre père! 

DUNOIS. 

Eh bien? 
Pourquoi séparez -vous le fils du citoyen? 
De cette môme épée il m'est permis, j'espère, 
De servir mon pays et de venger mon père? 

DE THOUARS. 

Soit! mais je vous le dis, nos plans sont résolus 1 

LAHIRE. 

Pasque Dieu!... 

DE THOUARS. 

Je croyais que vous ne juriez plus?... 

Rires parmi los courtisans; moarement de colère de Lahire contenu 
par Danois. 

C'est respect, je le sais, pour les désirs de Jeanne; 
Mais le sacré parfois peut tourner au profane, 
Et l'on croirait, à voir ce zèle exagéré, 
Que déjà le profane est bien près du sacré 1 

LAHIRE. 

Qu'entendez-vous par là ? 

DE THOUARS. 

Mais... qu'on la trouve belle I... 
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LOYS. 

Ah! messire! on l'oublie en vivant auprès d'elle ! 

Jeanne parait sur le perron de la chapelle et s'arrête. 
DE THOUARS. 

Tout le monde par Jeanne est-il donc converti? 
Les saintes, je le vois, ont un puissant parti, 
Et le sien.... 



SCÈNE III 
Les Mêmes, JEANNE. 

JEANNE, interrompant de Thouars et descendant les degrés dn perron. 

Mon parti? N'est-ce donc pas le vôtre? 
C'est celui de la France, et je n'en sais pas d'autre ! 

Prérenant la réponse de de Thouars. 

De grâce! c'est vraiment trop s'occuper de moi! 
Songeons qu'on va donner l'onction sainte au roi ! 
Du royaume usurpé qu'on se refuse à rendre, 
Le saint chrême est le gage !... 11 reste à le reprendre ! 

DUNOIS. 

C'est de quoi l'on n'est pas d'accord en certain lieul 

Indiquant de Thonars dn regard. 

La paix est résolue; on en a fait l'aveu. 
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JEANNE, 

Oui; vers le Bourguignon le roi penchait naguère; 
Mais c'est trop se hâter! on poursuivra la guerre. 

DUNOIS. 

Vous avez vu le roi? 

DE THOUARS. 

Le conseil en est pris? 

JEANNE. 

Oui, messire! Demain nous marehons vers Paris. 

Mouvement de joie parmi les capitaines ; consternation parmi les 
courtisans. 

DE THOUARS, à part, arec colère. 

Je tenais la partiel il faut qu'elle la gagne! 

JEANNE, à Danois. 

€'est bien notre chemin pour entrer en campagne, 
N'est-ce pas? 

DUNOIS, étonné. 

Oui, vraiment 1 — C'est la première fois 
Que vous nous consultez!... 

Souriant. 

N*avez-vous pas vos voix? 

JBANNB, tristement. 

Mes voix?... 

Elle s'éloigne sans répondre et va s'asseoir à l'écart. 
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D U N 1 S , bas à Xaintrailles, en lai montrant de Thovars. 

Il me paraît mal prendre la nouvelle; 
Qu'en dites- vous ? 

XAINTRAILLES, à demi- voix. 

Je dis que le roi fait pour elle 
Ce qu'il nous refusait ! 

DUNOIS, de même. 

Et cela vous émeut? 

Souriant. 

Qu'importe ? Dieu répand ses grâces comme il veut ! 

Les capitaines et les courtisant forment deux groupes et continuent à causer 
arec animation. — - Lahire se rapproche de Jeanne assise sar le devant 
de la scène, 

LAHIRE) à Jeanne, à demi- voix. 

Sans vous, le roi laissait défaire votre ouvrage! 
Mais à quoi songez- vous? 

Montrant de Thouars et les courtisans 

Méprisez leur outrage ! 
Vous vous cachez de moi?... Suis-je pas votre ami ? 

JEANNE, loi prenant 1a main et soupirant. 

Ah !... je songe que Reims est près de Domrémy ! . .. 
Voyez 1... 

Montrant les courtisans. 

Quand aux Anglais ceux-là nvawmt vendue, 
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Montrant las capitaines. 

Les autres se tairont... et je serai perdue I 

LAHIHE. 

Quoi!... 

JEANNE» 

C'est chose fatale et que je dois souffrir ! 
Pourtant je vous l'ai dit, j'aimerais mieux mourir i 

Elle continue à causer à voix basse arec Lahire. 
DE THOUARS, dans le groupe des courtisans. II continue une conversât*» 

oorunencée et élève la toIx. 

Aux désirs de la reine il fallait bien souscrire ! 
Le roi s'est résigné. — Voici l'ordre ï le sire 
D'Albret, devant le roi, l'épée en main; suivront, 
Sa Majesté d'abord, le diadème au front ; 
La reine, près du roi, par deux dames conduite ; 
Puis les princes du sang, et, venant à leur suite, 
Tous les pairs du royaume; au défaut des absents, 
Les premiers des prélats et des seigneurs présents; 
Le reste de la cour, 

Appuyant sur le mot. 

Avec les capitaines ; 
Les députés venus des provinces lointaines; 
Les échevins; tous ceux qui tiennent un emploi; 
Les pages, les varlets ; enfin la foule!... 
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JEANNE, qui s'est levée et s'est approchée de de Thouars. 

Et moi?... 

Agnès, entrée en scène depuis quelques instants, s'est arrêtée au fond 
du théâtre et écoute. 

DE THOUARS. 

Votre requête est juste, et pourtant m'embarrasse; 
Le cérémonial n'a pas prévu la place 
Qui vous pourrait échoir. Portez votre pennon 
Au môme rang que ceux des capitaines 1 



SCÈNE IV 



Les Mêmes, AGNÈS. 



AGNÈS, s'arancant. 



Non! 



Ma place est près du trône, autant qu'il m'en souvienne! 
Si Jeanne n'en a pas, je lui donne la mienne l 

DE THOUARS. 

La vôtre ? 

Baissant la voix. 

J'ai regret, madame, h vous causer 
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Une douleur qui va sans doute vous briser I 

U tire de s« poche an papier scellé d'un cachet de cire et le présente 4 
Agnès. 

AGNÈS. 

Que dites- vous?... 

Elle prend le papier, le décacheté et y jette rapidement les yeux» 
A hante voix et très-emue. 

Le roi m'exile vers la Loire !... 

Mouvement parmi les personnages» 
DE THOUARS. 

Oh ! pour vous y rejoindre, à ce que j'ose croire ! 
Calmez- vous 1 sur son cœur vous avez tout crédit; 
Mais la reine... 

AGNÈS. 

Ah !... j'entends 1 

DE THOUARS^ indiquant Jeanne du regard. 

Je vous l'avais prédit r 

A Jeanne. 

Le roi décidera ! 

Oa entend une fanfare lointaine» 

Messieurs !... 

Regardant Jeanne, à part* 

J'aurai mon neure l.» 
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XAINTRAILLES, ta» A Danois. 

Agnès en disgrâce !... 

DUN0I8, de marne* 

Oh !... pour un jour!.-. 

Tons les personnages s'éloignent. Jeanne les «oit arec Lahire. — Au 
moment de sortir, elle se retourne et regarde A gués restée sur le 
devant de la scène. 

JEANNE. 

Elle pleure !... 

Elle fait signe à Lahire de s'éloigner et reste seule en scène arec Agnès» 



SCÈNE V 

JEANNE, AGNÈS, puis MADAME DE GAUCOURT. 

AGNÈS, à elle-même. 

Chassée!... 

J BANNE, redescendant près d'Agnès. 

On m'offensait 1 vous avez relevé 
L'offense ! Et moi, laissant à ce cœur éprouvé 
Son amère douleur, sans l'avoir adoucie, 
Je partais 1 J'en ai h>nte, et je vous remercie ! 

AGNÈS. j 

Ah 1 garde ta pitié !... Le coup qui m'est porté 
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Me vient de toi ! Mon cœur, dupe de sa bonté, 

A lui-même forgé l'arme qui le déchire ! 

Oui ! de nos passions le funeste délire 

Souillerait ta candeur, profanerait ta foi!... 

Va !... ce n'est pas le roi qui me chasse !... c'est toi t 

JEANNE. 

Je vous plains 1... 

AGNÈS. 

Dieu puissant!... son or fe ueilleux langage 
M'avait jeté l'insulte et la honte au visage !. .. 
Elle était dans mes mains ! je pouvais la punir ! 
Et voilà que soudain j'en perds le souvenir ! 
Moi-même je m'oublie, et je parle pour elle ! 
Je lui soumets du roi l'indolence rebelle! 
Et mon aveuglement, le poussant sur ses pas, 
Le mène à ce triomphe où je ne serai pas ! 

JEANNE. 

Quoi ! c'est par vous qu'au roi cette route est ouverte ! 
£t, faisant son salut, vous regrettez sa perte?... 

AGNÈS. 

Sa f erte !.. ah ! tu dis vrai ! c'eût été trahison ! 
Pardonne ! je n'ai plus mon cœur ni ma raison ! 
Je te devais ma joie !... et ce n'est qu'à moi-même 
Que je dois ma douleur î... pardonne-moi ! je l'aime \ 



ACTE QUATRIÈME 133 

Je l'adore !... et, j'accuse, en mes transports jaloux, 
Celle dont je devrais embrasser les genoux ! . . . 

Elle s'incline devant Jeanne. 
JEANNE, l'arrêtant. 

Madame!... 

AGNÈS. 

En est-ce fait, hélas!... par lui chassée. 
Son Agnès vivra-t-elle encore en sa pensée ? 
Ah ! Dieu ! si je devais ne jamais le revoir ! 
S'il m'oubliait !... 

JEANNE. 

Eh ! quoi l... gardez-vous cet espoir? 
De la reine ou de vous qui donc est la victime ? 
Vous demandez à Dieu de protéger un crime !... 

AGNÈS. 

Un crime !.. Ah ! tu n'as pas aimé !.. La connais-tu, 

Cette ivresse, une fois que nos cœurs ont battu ? 

Va !.. criminel ou non, quand l'amour nous embrase, 

Il marche, l'œil au ciel, sans voir ceux qu'il écrase, 

Et superbe, étalant sa honte avec fierté, 

Des mépris delà foule il fait sa volupté !... 

Mais que dis-je ? et qu'importe aux froideurs de ton âme ? . 

Pour comprendre l'amour, il faut un cœur de femme ! 

8 
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JBANNE. 

Ah ! je le comprends, tel qu'il n'est rien de si grand t 

Ce n'est pas, il est vrai, ce foyer dévorant 

Qui fait de ses ardeurs l'auréole du vice» 

Mais le rayonnement divin du sacrifice !.. . 

L'amour, maître des sens, au devoir asservi, 

Réprimant les transports du cœur inassouvi-; 

De toutes ses douleurs faisant tous ses courages ; 

Dans la sérénité dominant les orages !.. . 

L'amour inaltéré, chaste, silencieux ! 

Pur comme la clarté !.. muet comme les cieux !... 

AGNÈS, 

As-tu donc aimé?.. 

JEANNE. 

Moi!... 

AGNÈS. 

Non !... cet amour austère 
Est peut-être du ciel, mais non pas de la terre 1... 
Ton cœur en a rêvé l'ivresse et les douleurs ! 
Je n'ai pas tes vertus, moi !... je n'ai que mes pleurs I 

JEANNB. 

Hélas !••• 
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AGNÈS. 

Écoute!... on vient!.. 

Madame de Gauconrt entre en scène ; Agnès va droit à elle* 
MADAME DE GAU COURT, avec embarras. 

Madame. .. 

AGNÈS. 

Eh bien ?... 

MADAME DE GAUGOURT. 

La reine... 

AGNÈS. 

Achevez !... elle craint que mon départ ne traîne 
En longueur, n'est-ce pas ? 

MADAME DE GAUCOURT. 

Une escorte de gens 
Armés... 

AGNÈS. 

Bien ! je rends grâce à ses soins obligeants 
Je pars !... mais de son roi j'emporte la tendresse t. .. 
Oui, j'en crois mon instinct !... 

JEANNE. 

pauvre pécheresse!... 

AGNÈS, à Jeanne 

Méprise-moi!... La reine assure mon retour .... 
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J'ai pour moi l'avenir!... Agnès lui donne un jour !... 

Elle sort snirie de madame de Gaucourt. 



SCÈNE VI 

JEANNE, sente. 

Seigneur Dieu! pardonnez à cette âme égarée t... 

Elle s'assied sur le banc. 

Moi je serai trahie, et vendue, et livrée !... 

Oui, les voix me Font dit !... et leur doux reconfort 

M'abandonne 1.... je suis triste comme la mort !... 

Une étrange langueur en moi s'est répandue ! 

Je ne retrouve plus cette force perdue 

Que versait dans mon cœur la présence des saints !... 

Il me semble que Dieu n'est plus dans mes desseins ! 

Ah ! je me sens troublée, incertaine !... Si j'aime, 

A-t-elle dit !... j'ai peur de descendre en moi-même I 

Orgueilleuse vertu qui, dans ta pureté, 

Lui parlais de courage et de sérénité !... 

Ah 1 voilà le secret de ma lâche faiblesse !... 

Qui n'est pas tout à Dieu, Dieu même le délaisse 1... 

En vain je lève au ciel mes yeux irrésolus ! 

J'appelle en vain mes voix, et ne les entends plus ! . .. 



IW^"B""W* 



ACTE QUATRIÈME 137 



SCÈNE VII 

JEANNE, LOYS, pu» JACQUES, ISABELLE, 
PIFRRELO, CATHERINE, THIBAUT. 

LOTS, entrant virement. 

Jeanne 1.... 

JEANNE. 

Que me veux-la ?... 

LOTS. 

Là... sur mes pas!... 

JEANNE. 

Achève!... 

Se levant, après va silence. 

Ah!... je devine!... c'est mon père!... Non!... je rêve !... 

LOTS. 

Oui, Jeanne! vos parents, votre famille!. . . 

JEANNE, défaillante. 

Cieux ! 
Je chancelle!... le jour se dérobe à mes yeux ! 

Loys la soutient. — — Jacques et Isabelle entrent en scène, suivis dV 
Pierrelô, de Catherine et de Thibaut. 

8. 
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ISABELLE, montrant Jeanne à Jacques. 

C'est elle !... 

JACQUES, à demi-Yoix et sans oser s'approcher. 

Mon enfant !... 

Pterrelô et Catherine regardent Jeanne avec- une curiosité craintive. 
JEANNE, suis ouvrir les yeux et à demi-voix. 

Sainte Vierge Marie !... 
Ils sont là... n'est-ce pas?... 

Isabelle s'est approchée, et, tremblante d'émotion, lui tend les bras ; 
Jeanne rouvre les yeux et se jette dans les bras de sa mère. 
ISABELLE, la couvrant de baisers. 

Ma Jeannette chérie!... 

La famille de Jeanne l'entoure. — Thibaut reste en arrière et se tient 
à l'écart. — Loys sort. 



SCÈNE VIII 

JEANNE, JACQUES, ISABELLE, PIERRELO, 
CATHERINE, THIBAUT. 

JEANNE. 

mes parents !... vous tous !... Soyez bénis de Dieu !... 
Chers bien-aimés, que j'ai quittés sans un adieu!... 
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Qui m'avez pardonné !... 

JACQUES. 

Te pardonner ta gloire l... 
Hélas !... pardonne à ceux qui refusaient d'y croire... - 

Il vent baiser la main de Jeanne. 
JEANNE, l'arrêtant et l'attirant à elle. 

Mon père ! 

PIERRELO, bas à Catherine. 

Vois l... Ses yeux ont la même douceur!... 

ISABELLE. 

C'est toujours notre enfant ! 

CATHERINE. 

C'est toujours notre sœur !... 

JEANNE, prenant la main de Catherine et souriant. 

Elle a grandi, je crois 1... 

CATHERINE, à Pierralo. 

Pierre 1 vois donc ses armes !... 

JEANNE. 

Je vous distingue à peine au milieu de mes larmes !.*• 
Mais... Jacquemin et Jean ne sont-ils pas venus? 

JACQUES. 

Par la moisson tous deux ont été retenus; 
La moisson que ces jours de soleil ont hâtée, 
Et qui, sans toi peut- toe, eût été dévastée U. 
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CATHERINE. 

Mengette, pour te voir, fût bien venue aussi, 
N'était son mariage. 

JEANNE. 

Ah!... 

PIERRELO, à Thibaut. 

Mais viens donc ici, 
Thibaut 1 tu restes là tremblant comme la feuille f 

JEANNE. 

Thibaut!... 

PIERRELO. 

Ne voisrtu pas comme elle nous accueille? 

THIBAUT, timidement. 

Jeanne!... 

JEANNE, lui tendant la main. 

Thibaut !... 

ISABELLE. 

Dieu bon!... je la vois, sans pouvoir 
Rassasier mes yeux du plaisir de la voir!... 
Cette enfant qu'en mes bras autrefois j'ai bercée f 
Qui s'en venait vers moi pour être caressée ! 
Cette fillette, ô Dieu ! qu'un rien effarouchait, 
Qui saisissait ma robe alors et s'y cachait I 
Qui jetait aux oiseaux les grains de nos semailles r... 
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La voilà maintenant qui va dans les batailles ! 

JEANNE. 

Ma mère! 

CATHERINE. 

Et c'est bien vrai que tu te trouvais là, 
Sans peur, où des Anglais étaient tués ? 

JEANNE, grarement. 

Cela, 
Je Pai vu!... triste chose, hélas!... que rien n'efface !... 

Baissant la toîx. 

Et dont il faut parler doucement, à voix basse! 

ISABELLE. 

liais tu pouvais mourir!... 

JACQUES. 

N'as-tu jamais reçu 
De blessure? 

JEANNE. 

Une fois ! 

ISABELLE. 

Dieu ! si je l'avais su !. •• 

THIBAUT. 

Jeanne!... Et je n'étais pas là pour la défendre! 

JEANNE. 

Va! c'est du sang humain qu'il t'eût fallu répandre? 
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Ne le regrette pas, Thibaut!... — Ah ! loin de nous 
Ces souvenirs de guerre !.. à des pensers plus doux 
Laissons aller notre âme! usons bien de cette heure i 
Vous ne m'ayez rien dit de ma chère demeure? 
De mon petit jardin par l'église abrité? 
Du jasmin qu'au midi j'ai moi-même planté? 
A-t-on laissé, gardant ma place accoutumée 
Mon rouet, mes fuseaux? maison bien -aimée 
Gomme j'étais heureuse alors!... Je vous le dis, 
Au milieu de vous tous, j'étais en paradis! 

JACQUES. 

Quoi ! ce jour glorieux où l'on te rend hommage 
Te laisse un souvenir pour ton pauvre village? 
Un peuple entier t'adore, et tu pleures!... 

JEANNE. 

Hélas ! 
Vous, du moins, vous m'aimiez et ne m'adoriez pas ! 
Dieu juste !... et ce bonheur ne serait qu'éphémère!... 
Et demain, loin de vous!... Non 1 vision!... chimère! 
Je vous retrouve autour de moi! je vous entends! 
Ces guerres, ces combats, ces honneurs éclatants, 
Ces cris victorieux qui frappaient mon oreille, 
Songes que tout cela ! . .. j'ai rêvé ! je m'éveille ! 
Mon cœur entre vos bras s'est un jour endormi, 
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Et jamais, non jamais, n'a quitté Domrémyl... 

ISABELLE. 

Quoi ! tu nous reviendrais?. .. 

JACQUES. 

Toi, d'hommages comblée? 

CATHERINE. 

Tu ferais cela?... 

PIERRELO. 

Non!... sa raison est troublée!.... 

THIBAUT. 

Jeanne!... est-ce possible? 

JEANNE. 

Oui !. . . puisque Dieu se tait ! . . • 
Tu sais, toi, si mon cœur humblement l'écoutait ! 
Eh bien ! sa volonté ne Tai-je pas suivie? 
J'ai bien le droit aussi de rentrer dans la vie! 

ISABELLE. 

Ah ! je connaissais bien l'âme de notre enfant!... 

THIBAUT, à part. 

C'est trop de joie!... 

JACQUES. 

Et si le roi te le défend? 

Rumeurg au dehori. 
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JEANNE. 

Écoutez l... le voici!... — J'ai mérité, je pense, 
Que ce que j'ai pu faire obtienne récompense ! 
Eh bien! je n'en prétends pas d'autre sous le ciel 
Que de vivre avec vous, pour vous ! 

CRIS AU DEHORS. 

Noôl!... NoêlJ.J 

Jeanne s'éta^Te rapidement suivie le aa famfuè. La décoration thang* 
A vue. 



Deuxième Tableau. 

Le portail de la cathédrale. — Le perron qui conduit aux trois arcade* d« 
portail occupe tout ie fond du théâtre. — Un immense velarium, qui se 
rattache au monument, couvre la scène. — A travers les interstices de ce 
velarium, on aperçoit les deux tours de la cathédrale et le ciel* 



SCÈNE IX 

LE ROI, LA REINE, DE THOUARS, LAHIRE, 
DUNOIS, XAINTRAILLES, LOYS, D'AULON, 
LE SIRE D'ALBRET, LE COMTE DE VEN- 
DOME, MESDAMES DE GAUGOURT et DE 
TRÊVES, Courtisans, Chevaliers, Capitaines, 
Dames, Pages, Varlets, Bourgeois, Peuple, 
Soldats, pois JEANNE, JACQUES, ISABELLE/ 
THIBAUT, PIERRELO, CATHERINE. 

Cortège* — Le sire d'Albret précède le roi, l'épée nue à la main. — La 
reine marche près du roi, suivie de deux dames portant la traîne de son 
manteau. — Puis vient d'Aulon portant la bannière de Jeanne. — Puis de 
Thotiart et les pairs du rovaame. — Puis les capitaines, etc., etc. — 
Jeanne parait, suivie des siens, et s'avance vers le roi. — Jacques, Pier* 
relô„ Thibaut, Isabelle et Catherine se tiennent à l'écar 1 

LE ROI, arrêtant Jeanne qui s'incline pour mettre un genou en terré. 

Jeanne, ton roi, le front ceint de ce diadème 

Si 
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Qu'y placeront tes mains, vient te chercher lui-môme! 

On a douté de nous jusqu'à penser, je croi, 

Que tu ne serais pas aux côtés de ton roi ! 

Ton étendard répond pour nous à cette audace 1 

Il devance le mien, et te gardait ta place ! 

Mais, pour confondre encore un insultant mépris, 

De ce que je te dois demande-moi le prix ! 

Dorant les paroles du roi, de Thonarsest resté impassible et les yeux baissés* 

JEANNE. 

Sire, Tordre de Dieu, qui vers vous m'a conduite, 

Était de secourir ceux d'Orléans ; ensuite, 

De vous mener à Reims, pour vous faire sacrer, 

Afin de relever le trône et de montrer 

Qu'à vous seul appartient le royaume de France ! 

Je Fai fait ! — Maintenant toute mon espérance 

Est que le gentil roi me laisse retourner 

Vivre avec mes parents, qui veulent m'emmcner! 

Elle Indique sa famille du geste. — Murmures d étonnemeot dans la foui** 

LE ROI. 

i 

Quoi ! tu voudrais laisser ton œuvre inachevée?... 

JEANNE. 

Sire 1 je sens ma force à son terme arrivée ! 
Je n'ai plus les clartés certaines du passé I 
D'autres achèveront ce que j'ai commencé I 
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Qu'aurai-je maintenant de plus qu'eux? 
ls soi. 

Le prestige 
D'un nom qui frappe seul i'ennemi de verlige t 
As-tu donc oublié que tu nous a promis 
De repousser chez eux nos derniers ennemis ? 
JEANNE. 

C'esl vrai i 

LE ROI. 

De ne jamais déserter ta bannière. 
Qu'elle n'eût à la France indiqué sa frontière? 

JEANNE. 

C'est vrai. 

LE ROI. 

Tout est sauvé l Ta fuite perdrait tout t 
Décide !... 

JEANNE, jetant on tl'ïiH di>ii(,]i! yen bb famille. 

Hélas 1... Il faut que j'aille jusqu'au bout! 

TbLblQt dStniirae !■ tfte i 
LE ROI. 

Va !.. d'une illusion tan âme s'est frappée! 
Tu reverras les tien» !... 
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Se retournant vers le sire d'Âlbret 

Sire d'Albret, l'épée !... 

Sot un signe du roi, Jeanne s'agenouille ; le roi prend l'épée, en touche le* 
épanles de Jeanne, et la rend au sire d'Albret. 

Noble, relève-loi !... 

Il relève Jeanne. 

Prends place dans nos rangs ! 
Sois égale aux meilleurs ! Déoasse les plus grands ! 
Par la mort affranchis et libres de leurs maîtres, 
Jusque dans leur tombeau j'anoblis tes ancêtres 1 
Les lis avec l'épée orneront ton blason ! 
Et, par un privilège unique, ta maison 
Verra les femmes même, éternisant sa trace, 
Transmettre la noblesse à tous ceux de ta race !... 
Ton sang n'aura de pair que celui des Valois ' 
Que puis-je encor ? J'ai fait ce que peuvent les rois ! 

JEANNE. 

C'est trop, sirel... Et pourtant j'espère davantage l 

LE ROI. 

Parle!... 

JEANNE. 

Si je ne puis revoir mon cher village, 
Je voudrais lui laisser au moins un souvenir ! 
Faites-moi cette grâce encor, qu'à l'avenir 
Il soit exempt d'impôt, charge parfois cruelle ! 
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Mes parents en pourraient reporter la nouvelle ! 

LE ROI. 

Il suffit !... que ton vœu, Jeanne, soit exaucé I 

JACQUES et ISABELLE. 

Notre enfant 1 

PIERRELO et CATHERINE. 

Notre sœur!... 

THIBAUT, à part. 

bonheur effacé I 

LAHIRE, bas A Danois. 

Grande âme!... 

DUNOIS, de même en lai montrant de Tbonars. 

Oui ! mais la coupe en sera plusamère ! 

JEANNE, à part. 

Je ne les verrai plus!... c'en est fait !... 

Se jetant dans les bras d'Isabelle. 

Ah!... ma mère!... 

DE THOUARS, à part, avec colère. 

Elle triompha!... 

JEANNE. 

Uélas !... 

LE ROI. 

Viens au pied de l'autel l.~ 
Suis nous t. 
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JEANNE, se retournant encore yen sa famille, A demi iois< 

Priez pour moi!.. 

Ella se retourne rers d'Aulon oral loi remet son étemI«H. 

LOTS. 

Noël! 

LA FOULE. 

Noël! Noël 1 

LE CHOEUR. 

Noël ! Noël I 
Que la terre et que le ciel 
Retentissent des louanges 

De l'éternel t 

Noël! Noël!.. 

Dans le temple et sur l'autel 
Descendez, saintes phalanges, 

Chœur immortel ! 

Noël ! Noël I. 

Saint Michel, saint Raphaël, 
Répondez, princes des anges, 

A notre appel f 

Noël 1 Noëi !.. 
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Dieu clément, Dieu paternel, 
A tes enfants que tu venges 

Ouvre le ciel ! 

Noël 1 Noël!.. 

Le cortège se remet en marche, Jeanne à côté du roi. — Les trois portes 
de la cathédrale s'ourrent et laissent roir la nef splendidement illuminée* 
— Après avoir gravi les degrés du perron, Jeanne se retonrne et jette 
on dernier adieu A sa famille. — Les cloches sonnent A toute volée ; les 
trompettes résonnent ; on 'entend au lob le bruit du canon ; la foule acclame 
la roi ; la toile tombe. 



ACTE CINQUIÈME 



ROUEN 



Premier Tableau. 



Une prison. Porte an fond. Porte à droite. A. gauche, dans on pan ooupé, 
un enfoncement arec un grabat recouvert de paille. — A. droite, table et 
escabeau. Il fait nuit. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JEANNE, BROWN, GORDON, 
Soldats anglais. 

Jeanne, enveloppée dans une couverture, est couchée sur le grabat et dort. 
Elle est attachée par une chaîne de fer scellée au mur. Les soldats, 
attablés à droite, boivent et jouent éclairés par des torches. 

CHOEUR DE SOLDATS. 

j ai bonne espérance ; 
lion dé gagnera ; 
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C'est l'argent de France 
Qui palral 

PREMIER SOLDAT, roulant les dés. 

Six! 

DEUXIÈME SOLDAT, de même. 

Trois ! 

DEMI-CHOEUR. 

Victoire !. 

DEMI-CHOEUR. 

Morbleu ! 

LE CHOEUR. 

Versons-nous à boire, 
Et doublons l'enjeu !.. 

L'enfoncement s'éclaire d'une lumière transparente ; sainte Marguerite 
et sainte Catherine apparaissent au-dessus du grabat de Jeanne 
d'Arc. — Les soldats continuent à jouer. 

LES DEUX SAINTES. 

Jeanne, reprends courage I 

Nous soutiendrons tes pas I 

Sous la honte et l'outrage 

Ne désespère pas ! 

Le Dieu de la souffrance 

Promet la délivrance 

Après les grands combatj ! 

8. 
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rïlRMIBR SOLDAT, roulas» les dés. 

Cinq ! 

DEUXIÈME SOLDAT, de même. 

Deux! 

DEMI-CHOEUR. 

Victoire ! 

DBMi-CHOBUR. 

Mordieu I 

LE CHOEUR, 

1 

Versons-nous à boire, 
Et doublons l'enjeu I 

LES DEUX SAINTES. 

Voici, pour faire trêve 
A te» longues douleurs, 
Le pays que ton rêve 
Appelle avec des pleurs. 
Voici, chargé d'offrandes 
Et paré de guirlandes, 
Le beau mai tout en fleurs ! 

On voit peu à peu apparaître, pendant la strophe dei denx sainte», 
le paysage, décrit par elles, la chaumière de Jeanne d'Àçc et plus 
loin le mai chargé de guirlandes et entouré de jeunes garçons et de 
Jeunes filles. 
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LES SOLDATS. 

J'ai bonne espérance ; 
Mon dé gagnera: 
C'est l'argent de France 
Qui paîra! 

PREMIER SOLDAT. 

Deux! 

DEUXIÈME SOLDAT* 
As! 
DEMI-CHOEUR. 

Victoire ! 

DEMI-CHOEUR. 

Mordieu I 

DEMI-CHOEUR. 

Versons -nous à boire, 
Et vive le jeu! 

DEMI-CHOEUR. 

Au diable le jeu : 

LES DEUX SAINTES, 

Espère en Dieu!.. 

La vision disparaît. Le jour connience à nallrf 
BROWN, se levant et s'approchant de Jeanne. 

jSHc dort ! . . croirait-on que c'est là cette fille 

Qui nous glaçait le sang dans les veines?., va ! pille I 
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Tue!. 

GORDON, riant. 

Embrasse-la!. 

BROWN, te rapprochant des autres soldats. 

Diantre ! Et sa chaîne de fer ! — 

J'embrasserais plutôt le grand diable d'enfer ! — 
Vous ne l'avez pas vue en découdre, vous autres!.. 

J'étais là quand elle est tombée aux mains des nôtres. 

Il se rasseoit. 

Nous étions sous les murs de Gompiègne ; — voilà 
Que les siens tout à coup lâchent pied !.. — Et cela, 
Sans raison ; car déjà Ton venait à leur aide; — 
Vainement elle veut les rallier ; tout cède, 
Tout fuit vers le rempart ! — nous les avions suivis, 
Pêle-mêle, Français, Anglais ! — Le pont-levis 
Se lève et vous la laisse en dehors des murailles, 
Avec les plus vaillants des siens, d'Aulon, Xaintraillcs ! 
Nous lui crions alors de se rendre ; — chansons ! 
La ribaude jamais n'eût vidé les arçons 
Sans ses habits par où Ton eut prise sur elle !.. — 
Et voilà, mes enfants, comme on prit la pucelle ! 

Uboit. 
GORDON. 

Quoi ! sans qu'on lui portât secours? 
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BROWN 

À mon avis 
L'argent d'un traître avait graissé lepont-levis! 
On no s est pas gêné tout au moins pour le dire. 

GORDON. 

Quel butin, sans compter l'honneur ! 

BROWN. 

Tudieu!.. — Le Sire 
De Luxembourg, qui l'a gardée au moins six mois, 
En a reçu le prix que l'on donne des rois ! — 
Et ce n'est pas trop cher !.. 

GORDON, 

Non 1 pourvu qu'on la brûle ! 

BROWN. 

Va ! c'est pour mieux sauter que le diable recule ! — 
N'a-t-elle pas promis, sous la foi du serment. 
De ne jamais reprendre habits d'homme? 

GORDON. 

Comment ? 
Mais c'est toi qui tantôt les a mis à la place 
De ses habits de femme ! 

BROWN, souriant. 

Ct cela t'embarrasse !.. 
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Innocent !.. Il suffit qu'elle les ait pris! 

Tirant quelques pièces d'or de sa poche et les lui montrant. 

Tiens 1 
J'en avais reçu l'ordre. 

GORDON. 

Ah! bah?.. 

BROWN. 

Tous les moyens 
Sont bons avec l'enfer ! 

GORDON. 

Au fait, qu'on l'extermine ! 

Les soldats rient et boiront. 
J E A N N E , endormie, 1 demi- voix . 

sainte Marguerite 1 ô sainte Catherine !.. 

GORDON. 

Chut!.. Elle a parlé!.. 

BROWN, se rapprochant de Jeanne. 

Non ! elle dort ! 

La porte du fond s'ouvre 

Qui vient là ? 

Warwick paraît. 

Le gouverneur!.. 

Warwick entre en scène, suivi de Loyseleur ; Loy scieur porte un froc. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, WARWICK, LOYSELEUR, 
pabBOISGUILLÀUME. 

Brown montre à Warwick Jeanne endormie* Les soldats se tiennent 1 l'écart 
pendant cette scène qui se dit è demi-voix* 

LOYSELEUR, à Warwick. 

Eh bien ! mylord?.. Regardez-la!,. 
Vous le voyez 1.. Elle est relapse 1.. 

WARWICK. 

Enfin!.. — Vos juges 
Vont-ils chercher encor de nouveaux subterfuges?.. 

LOYSELEUR. 

Son crime désormais est sans rémission; 

Mais elle n'a signé son abjuration 

Que d'une croix; on veut son nom sur la cédille. 

WARWICK. 

Quoi 1 ce maudit procès... 

LOYSELEUR 

Voulez-vous qu'on l'annule V.. 
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WARWICK. 

Que nous importe après qu'elle ne sera plus ? 
Dans ces lenteurs cinq mois sont déjà révolus; 
Notre argent méritait mieux, je crois ! 

LOYSELEUR. 

Patience I 
J'ai su, sous cet habit, gagner sa confiance, 
Et ses yeux abusés dans l'homme de métier 
N'ont vu qu'un pauvre clerc, comme elle prisonnier. 
Un de nos trois greffiers est venu pour écrire 
Dans le sens du procès ce qu'elle va me dire ; 
Souffrez qu'auprès de vous il se puisse cacher; 
Elle va se livrer elle-même au bûcher! 

WARWICK. 

C'est bien 1 

Loyselenr ya ouvrir la porte du jfond et introduit Boisguillaume. — 
Warwick fuit signe aux soldats d obéir à Loyseleur, et tort avec Bois- 
guillaume par la porte de droite. 

LOYSELEUR, aux soldats. 

Éveillez- la ! 

B R O W N , s' approchant de Jeanne. 

Jeanne!., allons! debout!., vite!.. 
On va te brûler!.. 
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JEANNE, poussant on cri et se tarant en sursaut. 

Ah!.. 

Les soldats rient* 
BROWlf, riant. 

C'est bon !. . pas tout de suite !.. 
Cela te fait donc peur? 

LOYSELEUR. 

Otez ses fers. 

Brown et Gordon détachent Jeanne de la chaîne scellée dans la noraille. 

JEANNE* 

Hélas 1 
Que le ciel vous pardonne et ne me venge pas ! 

Sur on signe de Loyseleur, Brown. Gordon et les soldats sortent par la 
porte do fond. 



SCÈNE III 

LOYSELEUR, JEANNE. 

LOYSELEUR. 

Jeanne ! j'aurais voulu leur imposer silence; 
Mais il nous faut souffrir leur brutale insolence; 
A grand peine moi-même ai-je pu vous donner 
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Des soins et des conseils qui m'ont fait soupçonner. 

Encor si j'avais pu vous tirer de l'abîme !.. 

Mais quoi !.. vous couronnez vos erreurs par un crime i 

JBANNB. 

Un crime ? 

LOYSBLEUR. 

Vous aviez promis de respecter 
Les canons de l'Eglise et de ne plus porter 
Gel habit déshonnête. 

JEANNE. 

On me Ta fait reprendre. — 
D'ailleurs, je ne veux pas là-dessus me défendre; 
Je l'eusse encor repris sans en avoir congé. — 
Pourquoi ne suis-je pas aux prisons du clergé?.. 
Là du moins j'étais seule, et j'étais défendue. — 
Je l'ai dit au procès, mais sans être entendue. 

LOISELEUR. 

Aurai-je donc pour vous tenté de vains efforts ? 
Vous risquez le salut et de l'âme et du corps ! 

JEANNE. 

Non de l'âme ! 

LOYSELEUR. 

Et qui donc peut avoir cette audace 
De croire que son âme est en état de grâce ? 
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Osez-vous?.. 

JEANNE. 

Si j'y suis, Dieu veuille m'y garder ! 
Si je n'y suis, hélas 1 j'ose lui demander 
De m'y mettre t 

LOYSELBUR. 

Est-ce donc lui témoigner vos craintes 
Que de trahir encor vos juges pour vos saintes? 

JEANNE. 

Mes saintes!... Dieu du ciel !.. . mon refuge, ma foi! — 

Oui, mon bonheur jadis les éloigna de moi, 

Mais le ciel est clément aux âmes éprouvées; 

Pour alléger mes fers, je les ai retrouvées, 

De la beauté des cieux belles comme autrefois!... 

Et je me demandais en écoutant leurs voix, 

Si je n'aimais pas mieux, couverte de leurs ailes, 

Avec elle mes fers que mon bonheur sans elles!... 

LOYSELEUR. 

Quoi ! cette âme où j'ai cru trouver le repentir.. . 

JEANNE. 

Mais pour nier mes voix il me faudrait raonlir !... 

LOYSELEUR. 

Et si ces voix étaient de Satan?... 
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JEANNE. 

Rêverie!... 
Satan n'ordonne pas de sauver la pairie 1 

LOTSELEUR. 

Orgueilleuse !... est-ce vous, si Dieu se révélait, 
Vous qu'il irait choisir?... 

JEANNE. 

Il choisit qui lui plaît. 

LOTSELEUR. 

Mais, pour en être sûre, en avez -vous un signe? — 
Confiez-vous à moi qui veux vous croire digne 
Du pardon de l'Église et des grâces ciu ciel 1 — 
Un ange, avez-vous dit, du séjour éternel 
A votre Roi lui-même apporta la couronne? 

JEANNE. 

Je vois qu'on s'est mépris au sens que je lui donne ; 
La couronne, c'était mon serment, fût au Roi 
De la lui conquérir; et l'ange, c'ét9it moi ! 

LOTSELEUR. 

Songez qu'en abjurant votre passé < .. 

JEANNE. 

Peut-être 
Est-ce là mon seul crime ! oui, Dieu m'a fait connaître 
Que j'étais bien coupable et bien lâche en effet 
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De dira que j'avais mal fait ce que j'ai fail! 
Par cette trahison dont je fus la complice, 

J'immolais mon salut à la peur du supplice; 
Je peux bien, retrouvant la force des élus, 
Avouer cette peur que je ne connais plus ! 

LOYSELEUR. 

Malheureuse, faut-il qu'à nous seuls incrédule, 

La ports da fond s'ouvre. 

Mais qui vient ici? 

Manchon entre en scène ; il tient un parchemin 

SCÈNE IV 
LOySELfiUR, JEANNE, MANCHON. 

LOYSELEUR. 

Vous? 

MANCHON. 

J'apporte la cédule 
D'abjuration. 

LOYSELEUR, prenant une plume des mains de Manchon et la présentant 

à Jeanne. 

Jeanne! au nom du Dieu clément 1 
Par l'éternel salut, par l'éternel tourment, 
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S'il on est temps encor, si vous êtes chrétienne, 
Que votre main sans peur s'abandonne à la mienne I 
Oui, je vous en conjure une dernière fois. 
Ecrivez votre nom, là, près de cette croix 1 

JEANNE. 

Mon Dieu! Secourez-moi!... que dois-je faire?... 

LOYSELBUR, 

Écrire 
Votre nom, là !... 

U reut prendre le parchemin des m«ini de Manchon. 
MANCHON. 

Je dois commencer par lui lire 
Ce qu'elle va signer. 

LOYSELEUR. 

A quoi bon?... après moi 
Elle en a répété tous les mots. 

MANCHON. 

Je le doi. 

LOTSELBUR, à part. 

Traître ! 

JEANNE, à part. 

Est-ce un piège encor que Ton voulait me tendre? 

Haut. 

J'écoute. 
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LOYSELEUR. 



Mais... 



JEANNE. 

Pourquoi refuser de l'entendre* 

MANCHON, lisant. 

« Devant le Dieu du ciel je confesse humblement 

c Que j'ai contre ses lois péché grièvement; 

< Outragé, par l'emploi de vêtements infâmes, 

« Et les vœux de nature et la pudeur des femmes; 

i Blasphémé Dieu, l'Église et les saints; fait mépris 

- Des sacrements; séduit et trompé les esprits 

t Par révélations fausses et sacrilèges; 

« Évoqué les démons et fait des sortilèges; 

c Cherché l'effusion du sang, et fomenté 

c La révolte, l'orgueil et Pimpudicité; 

c Trahi la foi; suivi le schisme et l'imposture; 

t Lesquels crimes, erreurs et trahisons j'abjure, 

« Me livrant à justice et prête à me courber, 

c Promettant devant tons de n'y plus retomber. » 

JEANNE, arec indignation* 

Je n'ai pas dit cela!.. Par le ciel que j'atteste, 
Non, je ne l'ai pas dit !.. justice céleste, 
Devant iant de forfaits moi-même je frémis ; 
Mais j'ai bien peu vécu pour les avoir commis !. — - 



*éà 



.-- *1V ". 



r>'& >/*>: 



* . s 



T 



7/ 



• •«/ 



168 JEANNE D'ARC 

Mon abjuration était brève et tout autre !.. 

Regardant fixement Lt\»elear. 

Nicolas Loyseleur, quel rôle est donc le vôtre?. 

LOYSELEUR. 

Voulez- vous signer? 

JEANNE, jetant la plume. 

Non !.. je ne signerai pas t.. 

MANCHON, bas, à Jeanne. 

Prenez garde 1 on vous guette !.. 

LOYSELEUR. 

Ah ! tu lui parles bas ? 

MANCHON. 

Moi? 

LOYSELEUR. 

Qu'as-tudit !.. réponds !.. 

La porte de droite l'ourre ; Warwick entre brusquement en scène 
«art de Boisguillaame. 



SCENE V 

Les Mêmes, WARWICK, BOISGUILLAUME, 

pais BROWN. 

WARWICK. 

Que je sais là, sans doute ?.. 
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JEANNE. 

Quoi I. . c'est un chevalier, c'est Warwick qui m'écoute !.. 

WARW1CK. 

Va I tu peux m'outrager ! 

Montrant on registre que BoisguiUanme tient à la main. 

Tes paroles sont là 

JEANNE. 

Il n'était pas besoin de ruse pour cela ; 
A mes juges, à vous je les aurais redites. 

warwick. 
C'est bien! 

A Manchon, en loi prenant le parchemin. 

Jeté pairai, toi, selon tes mérites! 

A Jeanne* 

Ton crime te condamne, et tes propres aveux 
En feront foi. 

JEANNE. 

Jamais ! 

warwick. 
Signe ! 

JEANNE. 

Non! 

WARWICK. 

Je le veux.». , 
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JEANNE. 

Non !. . de moi vous n'aurez aveux ni signature !• 

WARWICK. 

Eh bien, donc l la torture obtiendra... 

JEANNE. 

La torture?.. — 
Ah ! vraiment, me dût-on infliger mille morts, 
Sans réduire mon âme, on briserait mon corps !.. 

LOYSELEUR, qui vient d'examiner le registre que Boisguillaome tient 

à la main. 

Vous n'en obtiendrez rien, milord. — Mais sa réponse 
Est mortelle ; il suffit. Demandez qu'on prononce 
La sentence. Après tout, l'on prenait trop de soins, 
Et sa croix vaut son nom, avec tant de témoins ! 

JEANNE, interrompant Loyseleur qu'elle a écouté avec stupeur. 

Enfin le masque tombe, et vous osez tout dire 1... 
Il me faisait signer cet écrit sans le lire !... — 
Ah 1 milord ! payez-lui d'un cœur reconnaissant 
Et le prix de sa honte, et celui de mon sang !.. 

WARWICK, donnant une bourse à Loyseleur qui reste tinmoldl. 

Oui! 

JEANNE. 

Mes saintes, soyez témoins ! 
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WARWICK. 

Assez de plaintes '.. 
Que ne demandes-tu le secours de tes saintes 
Pour venir te chercher parmi tes ennemis ? 

JEANNE. 

N'en riez pas, milord !.. Elles me l'ont promis !.. 
Oui, que je serais libre, et par grande victoire !.. 

warwick. 
Et devant ton bûcher tu peux encor les croire?.. 
Va ! le dernier soldat qui pour toi combattait, 
Lahire est prisonnier, Jeanne, et ton roi se tait ! 

JEANNE) crée douleur. 

Lahire!... 

Elle s'asieJ la tète entre ses mains ; Brown entre en scène. 

WARWICK. 

Qui vient là?.. 

BROWN. 

Le promoteur, les juges. 

WARWICK. 

Qu'ils entrent!.. 

Brown ouvre la porte tonte grande; Jean d'Estivet, suivi de quelques 
•Masseurs, entre en scène pendant le dialogue suivant. 

Cette fois il n'est plus de refuges, 
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Et le bras séculier s'en empare ; c'est bien ! 

A Lovseleur, toujours immobile. 

Ta sais mes volontés ; va !. — qu'as-tu donc?. 

LOYSELEUR, dans un grand trouble. 

Moi?., rienf.. 

H jette on dernier regard sur Jeanne et sort» 



SCÈNE VI 

WARWICK, JEANNE, MANCHON, 

BOISGUILLAUME, JEAN D'ESTIVET, BROWN, 

GORDON, Assesseurs, Soldats. 

JEAN D'ESTIVET. 

Que nous dit-on? quel bruit se répand par la ville, 
Milord?.. Jeanne... 

WARWICK, lui montrant Jeanne. 

Voyez! 

JEAN D'ESTIVET, arec indignation. 

relapse!., âme vile!.. 

Murmure d'indignation parmi les assesseurs. 
"W A RWICK, montrant à Jean d'Estiret le registre que tient Jtoirguillaume 

Elle révoque ici tous ses aveux !.. lisez ! 
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JEAN D'EST IV ET, après avoir jeté les yeux sur le registre que tient 

Boisguillaume. 

Perdition !.. c'est nous qui sommes accusés !.. 

JEANNE. 

Je m'en remets à Dieu ! 

JEAN d'eSTIVET. 

Vous yous étiez soumise 
A la voix des docteurs ! 

JEANNE, se levant. 

Non pas !.. mais à l'Église, 
Dieu servi le premier !.. 

W A R W I C K, à Jean d' Estivet. 

Le crime est évident; 
Vous êtes promoteur, agissez ! 

JEAN D'ESTIVET. 

Cependant.., 

WARW1CK. 

La sentence, vous dis-je !, . 

JEANNE. 

Eh ! milord, que je meure, 

Votre fortune à vous n'en sera pas meilleure; 

Et, fussiez-vous encor cent mille combattants, 

Le dernier sera hors de France avant sept ans !.. 

10. 
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WARWICK, furieux. 

Mensonge 1 

JBAN d'eSTIVET 

Orgueil ! 

WARWICK. 

Ton roi sera vassal du nôtre ! 

LES ASSESSEURS et LES SOLDATS. 

Oui! 

JBAN D'ESTIVET. 

Satan!.. 

JEANNE, souriant. 

Messeigneurs, parlez l'un après l'autre l 

JEAN D'ESTIVET, 

Sais-tu donc l'avenir? 

JEANNE. 

Mieux encor ! je le vois!.. 

WARWICK. 

Et Dieu nous hait ?•• 

JEANNE. 

Non, Dieu ne hait pas !.. Toutefois, 
Je sais qu'il vous fera mettre genoux en terre, 
Et c'est la seule paix qu'il faille à l'Angleterre ! 

JEAN D'ESTIVET. 

Oui, tu te plais à voir couler le sang chrétien t 
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JEANNE. 

' Moi, grand Dieu!., ma seule arme, et vous le savez bien, — 
Que pour me démentir les morts même renaissent ! — 
Était mon étendard !.. Les Anglais le connaissent ! 

WARW1CK. 

Tu l'avais enchanté, sorcière !.. Conviens-en ! 

JEANNE. 

C'est faux !.. je le montrais aux miens, en leur disant, 
Quand aux rangs ennemis flottait votre bannière : 
« Entrez-là hardiment !.. » Et j'entrais la première ! 

JEAN d'eSTIVET. 

Et sa force, dis-tu, ne venait que de toi? 

JEANNE. 

Tout en était à Dieu ! 

JEAN D'ESTIVET. 

S'il est ainsi, pourquoi 
Devançait-il au sacre et prince et capitaine? 

JEANNE. 

N'avait-il pas été le premier à la peine ! 
C'était raison, je crois, qu'il le fût à l'honneur I 

warwick. 
Pardi ?u ! son roi croyait la tenir du Seigneur !. . 

JEANNE. 

S'il Ta cru, m'est avis qu'il croyait bien, messirel 
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WARWICK. 

Lui, ce prince hérétique et sans foi !.. lui, le pire 
Des bâtards!.. 

JEANNE. 

Vous mentez!.. Et moi, je tous soutiens 
Que c'est lui le plus noble entre les rois chrétiens ! 
Si j'ai mal fait, c'est moi qui mérite le blâme !.. 

WARWICK, èJean d'Estivet. 

Et tu n'as pas encor condamné cette infâme?.. 

JEAN d'ESTIVBT, Usant but an registre que lai présente an des assesseurs. 

« Si charitablement avertie elle n'est 

» Docile qu'à ses voix, outrage et méconnaît 

» L'article Unam sanctam que l'Esprit- Saint anime, 

» On l'abandonnera, pour expier son crime, 

> Au juge séculier. » 

H rend le registre à l'assesseur. 

Vous la pouvez mener; 
C'est devant le bûcher qu'on la doit condamner. 

JEANNE. 

Le bûcher !.. ah ! j'ai trop compté sur mon courage !.. 
Je tremble !.. — Se peut-il que mon corps, ton ouvrage, 
Dieu du ciel ! qui du mal ne fut pas effleure, 
Pout devenir poussière, aux flammes soit livré !.. 
Mo devait-on traiter de façon si cruelle ?.. 
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Hélas ! une autre mort ! . . une autre !.. — Ah ! j'en appelle 

A Dieu qui juge aussi, qui punit le forfait, 

Des maux dont on m'abreuve et des torts qu'on me fait! 

Un silrjee. 

Me ferez-vous au moins cette grâce suprême 
De me donner enfin mon Créateur que j'aime?,. 
Voilà de bien longs mois, hélas ! que je l'attends ! 

JEAN d'eSTIVET, après avoir consulté Warwick do regard. 

Frère Martin viendra dès qu'il en sera temps. 

JEANNE. 

Ah ! maintenant, c'est moi qui de vous la réclame, 
Vous pouvez me donner une robe de femme*. . 
Il suffit qu'elle soit longue ! . . . 

Tout le monde sort lentement par la porte du fond ; Warwick, resté 
la dernier, referme la porte et demeure seul avee Jeanne. 



SCÈNE VII 

JEANNE, WARWICK, puis FRÈRE MARTIN 
LADVENU et Deux autres Moines. 

WARWICK, se rapprochant de Jeanne. 

Un mot !.. notre but 
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Se trouve atteint; tu peux acheter ton salut. — 
Te souviens-tu qu'un soir, sous une cape sombre, 
Un homme s'approcha de ton grabat, dans Nombre ?«« 

JEANNB. 

Je me souviens qu'un homme eut cette lâcheté 
Et devant mes clameurs s'enfuit épouvanté. 

warwick. 
Prends garde 1.. son ardeur encore inassouvie 
T'abandonne à la mort, ou t'apporte la vie t.. 

JEANNB. 

Ah! c'était vous, milord ?.. Ainsi, je vais mourir, 

Et ce n'est pas assez !.. vous voulez me flétrir, 

Et prouver, par mon crime aux chrétiens effroyable, 

Que vous n'avez été battus que par le Diable!... 

Allez ! je vous comprends!... c'est la France et son Roi 

Que vous voulez flétrir et souiller avec moi !.. 

Eh bien ! je vous le dis, quittez cette espérance! 

Vous pouvez me tuer et mutiler la France; 

Mais vous ne pourrez pas, milord, sachez-le bien, 

Asservir à la honte ou son cœur ou le mien I 

Vous pouvez, de ce peuple élargissant la plaie, 

Cadavre encor vivant, le traîner sur la claie, 

Et punir ma victoire, et m'en payer le prix, 

Mais non pas nous soumettre à nos propres mépris !.. 
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Le môme honneur tous deux nous garde et nous enflamme ! 
Je connais mon pays ; il m'a donné son âme ! . . 
Il se redressera comme moi sous l'affront ! 
C'est quand il est perdu qu'il relève le front 1 
Faites, faites sur lui peser le joug des armes ! 
Noyez-le tout entier dans le sang et les larmes I 
Reculez sa frontière, ivre de vos succès !.. 
La France renaîtra dans le dernier Français !.. 
Que le temps soit à vous!... La France aura pour elle 
Dans l'avenir certain la justice éternelle !... 
Et plus loin le bourreau pousse l'iniquité, 
Plus haut va le martyr dans l'immortalité !... 
Maintenant que le feu me brûle et me dévore I 
Mon corps, fait de limon, pourra trembler encoro, 
L'âme est libre, il suffit !.. Le tourment dure peu!... ' 
Et la France est ainsi; c'est le plaisir de Dieu !... 

WARWICK. 

Infâme, c'est la mort que tu veux ?.. 

JEANNE. 

Je l'appelle !.. 
Auprès de votre amour la mort redevient belle ! 

WARWICK^ roulant enlacer Jeanne dans se* bras. 

Va! je te livrerai, païenne, à ton bûcher, 
Mais flétrie et maudite !..* 
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JEANNE, appelant. 

A moi!... 

La porto du fond s'ourre ; frère Martin Ladvenu parait sur le seuil, 
suit! de deux autres moines ; Jeanne se dégage de l'étreinte de 
Warwick et court se réfugier auprès des religieux. 

Viens me chercher!... 

Bile s'éloigne arec les religieux ; Warwick sort après elle arec un 
dernier geste de colère et de menace j la décoration change à ?ue« 



Deuxième Tableau. 

La place du marché \ échafauds à droite et à gauchi ; 

an fond le bâcher. 



SCÈNE IX 

LAURENT GUESDON, BROWN, GORDON, Lu 
Bourreau, Soldats, Bourgeois, Assesseurs, 
Capitaines, puis WARWICK, JEAN D'ESTIVET, 
LOYSELEUR, pnia JEANNE, FRÈRE MARTIN 
LAD VENU, LE BAILLI, Moines. 

Lei assesseurs et les capitaines prennent place snr I échafaud de gauche ) 
l'échafaud de droite, pins petit, est gardé par les soldats; le bourreau 
est assis sur le bûcher. La foule, où l'on ne voit pas une seule femme, 
inonde la scène. — Marche funèbre* 

VOIX DANS LA FOULE. 

La voilà ! la voilà ! 

Warwick entre en scène arec Jean d'Estivet. 
WARW1CH. 

Pas de long préambule, 

N'est-ce pas?. — Lisez-nous simplement la formule; 

Je ne veux pas dîner ici* — Qu'avez- vous donc? 

il 
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JEAN d'eSTIVET, arec émotion. 

El!e a reçu son Dieu saintement!... 

Moorement d'humeur de Warwich. 

Mais pardon 1... 
J'ai hâte comme vous, que tout ceci finisse!, 

U quitte Warwick et m prendre plane sur l'échafaud de gauche. 
Pendant ces quelques mots Loyseleur a paru et s'est approché do 
Wanrksk; il est très-pal* et tient à la main la bourse que Wonriek 
feU a donnée. 

L0YSELKUR, d'une roix sourde. 

tttlord ! 

WARWICK. 

Eli bien?.. 

LOY9RLËUR. 

C'est Jeanne!. . on la mène au supplice ! 

WARWICK. 

Après? 

LOTSELEUR. 

Ahl.. cet argent que vous m'avez donné, 
li me brûle I 

WARWICK, haussant las épaule». 

Es-tu fou?.. 

Il ouate sur féenaland de gauche. 
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LOTSELEUR. 

Non! non!... je suis damné!... 

GORDON, regardant au dehors. 

Comme elle est pâle ! 

BROWN, faisant reculer les bourgeois. 

Allons!... 

VOIX DANS LÀ FOULE. 

C'est elle!... place!... place!... 

Mouremeat en arrière de la foula. — Jeanne entre en scène, précédée 
du bajjU et appuyée »nr frère Martin Ladrenu. — Elle porte une 
longue robe. Moines et soldats la avivant. La bailli ra prendre les 
ordres 4e "Warwick. 

JEANNE, à frère Martin Ladrenn. 

Soutenez-moi !... j'ai peur !... 

LOTSELEUR, poussant un cri et se prosternant aux pieds de Jeanne. 

Ah!... Jeanne!... grâce!... grâce!.., 

BROWN, roulant l'éloigaer. 

Va-t-en!... 

LOYSELEUR. 

Laissez-moi!... -*• grftee!... 

WARW1CK*, de sa placé. 

Emparez-vous de lui ! 

fioelqnes soldats renient entraîner Loyselaim 
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LOTS BLEU R, m débattait. 

Non! non!... — pardonnez-moi!... me pardonnez-vous? 

JEANNE. 

Ouil 
Allez en paix t 

LOTSBLEUR. 

Seigneur!... 

U m laine entraîner par les soldats et disparaît. 
WARWICK. 

Cet homme est en démence ! 
Qu'on la mène à sa place! 

Le bailli va prendre Jeanne et la mène, toujours aeeompagnee de frère 
Martin Ladvenn, sur l'échafaod de droite. 

Est-ce fait?... 

Se tournant vers Jean d'Estiret. 

Toi, commence ! 

JEAN D'EST ITET, se lerant, un parchemin à la main, et lisant d'une 

roix très-émue : 

« Au nom du Dieu clément, et, comme c'est raison 
t De préserver le corps chrétien de tout poison, 
« Toi, Jeanne, par devant tes juges légitimes, 
« Pour schisme, idolâtrie et beaucoup d'autres crimes 
« Admise à pénitence» et, malgré ton serment» 
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« douleur! retombée en ton aveuglement, 



« 



Nous t'avons déclarée hérétique et parjure, 
« Et, de même qu'un membre atteint de pourriture 
« Est arraché du corps, nous t'arrachons ainsi, 
« Du pouvoir séculier implorant la merci, 
« Et le priant pour toi d'adoucir sa sentence, 
« Si tu peux être encore admise à pénitence! » 

JEANNE, en pleurant, l demi-voix. 

mes pauvres parents! ô ma mère !... 



JEAN d'ESTITET. 



Vade 
In pace!... 

JEANNE, d'une roix entreconpée par les sanglots. 

C'est fini!... mon Dieu!... — J'ai demandé 
Pardon de mes péchés à tous... — Moi, je pardonne 
A tout le monde. — Hélas! accordez-moi l'aumône 
Dune messe, chacun ! — Je requiers humblement 
Qu'on veuille bien prier pour moi le Dieu clément. — 
mes saintes!... pourquoi cette vaine espérance?... 
Ah ! vous m'aviez pourtant promis ma délivrance, 
Et je croyais en vous, et vous m'abandonnez !... 

L'émotion a gagné font le monde ; quelques juges pleurent — Brown 
seul reste impassible. 
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BROWN, à Gordon qui essuie une larme. 

Tu pleures? 

GORDON. 

Moi!... 

WARWICK, d'une toli saccadé». • 

Bailli!,., qu'attendez-vous?.*. 

LE BAILLI, dam le plus grand troublé. 

Menez ! 

Au bourreau. 

Fais ten devoir! 

Les soldats qui ont amoné Jeanne la conduisent au bûcher soutenue par 
frère Martin Lad venu. 

BROWN, frayant le passage. 

Arrière! qu'on recule! 

JEAN d'eSTIVBT, sourdement. 

Nous sommes perdus!... c'est une sainte qu'on brûle! 

JEANNE, d'une yoix faible. 

Une croix ! 

VOIX DANS LA FOULE. 

Une croix! 

LAURENT GUESDON. 

Ah! Dieu les punira! 
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GORDON, cassant un bâton qu'il tient à la main et en faisant une croix à 
l'aide d'une corde que lui donne un autre soldat. 

Tenez ! 

Frère Martin Ladrenu prend la croix des mains de Gardon et monte sur 
le bûcher ayee Jeanne. 

JEANNE, à frets Martin Ladvenu. 

Devant mes yeux, tant que mon cœur battra ! 

Le bourreau attache Jeanne sur le bûcher. 
BROWN, ramassant un fagot. 

Morbleu ! je n'aurai pas, moi, de tâche faiblesse 1 

Jetant son fagot dans le bûcher. 

Tiens ! voilà mon présent !... 

JEANNE, sans le Toir. 

Saints et martyrs!... 

BROWN, tombant à la renversa. 

Ah!... 

Les soldats entourent Brovn. 
WARWICK. 

Qu'est-ce?... 

GORDON, penché sur Browm. 

Miséricorde!. . il est sans mouvement!... 
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LAURENT GUBSDON, aux bourgeois. 

C'est Diou 
Qui la venge! 

Le bourreau met le feu au bâcher* 
JEANNE, à frère Martin Liirenn. 

Mon pèrel... Eloignez- vous!... le feu!... 

Frère Martin Ladrenu descend du bûcher et tient élevée devant Jeanne 
la croix grossière façonnée par Gordon. 

LES BOURGEOIS. 

Le feu!.. . 

LES SOLDATS. 

Le feu!.. 

Montrant Browm. 

Voyez !.. il expire !.. 

A Jeanne. 

Sorcière !.. 

LES BOURGEOIS. 

Martyre !.. 

SOLDATS et BOURGEOIS. 

Le feu!. Le feu!... 

CHOEUR INVISIBLE, dans le cieL 

Jeanne! Jeanne!... 

JEANNE. 

Jésus!.. 






ACTE CINQUIÈME, 189 

LES BOURGEOIS. 

forfait !.. 

LES SOLDATS. 

Dieu te damne !.. 

LE CHOEUR INVISIBLE. 

Jeanne ! Jeanne ! fille de Dieu I 

LES BOURGEOIS. 

juste Dieu ! 

LES SOLDATS 

Le feu! Le feu!.. 

JEANNE, dont U Ggore Mmble l'Ulnininer. 

Ah! le paradis s'ouvre!... arrière, lâches craintes!... 
Je comprends maintenant les promesses des saintes l 
C'est Dieu qui me délivre!... ah!... Jésus Maria!... 

LE CHOEUR INVISIBLE. 

Jésus Maria i 

LES BOURGEOIS. 

Jésus Maria !.. 

LES SOLDATS. 

Va ( fille d'enfer, va !... 

LES MOINES. 

Orateprôeâl 



rao 
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LES DEUX SAINTES, iariaiblôé. 

Va !.. je serai vers toi I va! fille de Dieu, va! 

LE CHOEUR INVISIBLE. 

Va!., je serai vers toil va! fille de Dieu, va!.. 

La flamme «'élève ; Jeanne incline la tète ; an immense frissonnement 
eoart dans la foule. 

LÀ FOULE» 

Ah ! ! ! 

La toile tombe* 



FI* 



n /~ i<* g~^\i^ t>*i a 



?v \. 



SQL* \» * 



VARIANTES 



f,es passages suivants ont été ainsi modifiés à la représen- 
tation : 

ACTE PREMIER 

SCÈNE II (page 7). 

ISABELLE. 

Oui ; quelquefois l'enfant me fait peur comme à toi. 

JACQUES. 

Je te le dis; gardons que le démon n'achève 
De troubler sa raison i, — Et puis j'ai fait un rêve! 

Etc. 

SCÈNE II (page 9). 
On passe du vers : 

Sur tout ce qu'elle fait un bonheur se répand ! 

Au vers : 

Le mensonge jamais a-t-il souillé sa bouche ? 

SCÈNE IV (page 14). 

JEANNE. 

Thibaut 1 

JACQUES. 

J'allais moi-môme 
Le conduire vers toi. — Si notre enfant nous aime, 

Etc. 



ACTE DEUXIEME 

SCÈNE X (page 67). 

JEANNE. 

Je voudrais ne connaître en lui que ses malheurs, 
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Mais je le vois se perdre et j'étouffe mes pleurs !.. 

Non, vous ne l'aimez pas!.. 

Etc. 

SCÈNE XIII (p. 79). 

JEANNE. 

Des gens pour délivrer 
Orléans, gagner Reims et vous faire sacrer! 
C'est le plaisir de Dieu, sire, que votre terre 
Rejette en leur pays les soldats d'Angleterre. 

LE ROI. 

Qui te l'a dit? 

JEANNE. 

Mes voix! 

Etc. 



ACTE TROISIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE (page 87). 

Après la ronde de Perrine on a intercalé la marche funèbre 
dune marionnette* annoncée par les vers suivants : 

MAITRE JEAN. 

Déplorez la mort pitoyable 
De Salisbury que le diable 
Par malice amena céans, 
Et qui fut, d'un boulet de pierre, 
Renvoyé droit en Angleterre, 
Comme il assiégeait Orléans! 

Suit le ballet interrompu par la flèche qui tombe aux pieds 
de Perrine. 

SCÈNE V (pages 103 et suivantes). 

MAITRE JEAN. 

Le compère 
Se débat comme un diable !.. 
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CRIS DANS LA COULISSE 

Au fleuve la vipère 1.. 
À la Loire!.. 

MAITRE JEAN. 

C'est Tait ! 

Le peuple et les bourgeois entrent en tumulte ; an milier. d'eux parai* 
d'Aulon, portant l'étendard de Jeanne. 

D AULON, les yeux tournés Tert la Loire. 

Va!., va faire à Bedford 
Le récit de ton crime et celui de ta mort !.. 

SCÈNE VI 
Les Mômes, JEANNE 
JEANNE, sortant de la chapelle. 

Qu'est-ce?., qui donc est mort? 

d'aulon. 

Un Anglais dont la rage 
S'emportait contre vous au plus indigne outrage ! 

la foule. 
Oui, vengeance!., aux Anglais !.. 

D'àULON, ee retournant Tert maître Jean et les entrée soldats. 

Jusqu'au pied du rempart 
Il est venu de Jeanne insulter l'étendard ! 
On lui devait le prix de sa lâche imposture 1 

JEANNE. 

Je ne t'avais pas dit de venger mon injure! 

Que ne le laissais-tu m'outrager? 

d'aulon. 

Quoi?.. 

JEANNE. 

Plus bas!. 
Va !.. c'est assez des morts tombés dans les combats !... 
Que résout le conseil?., en a-t-on des nouvelles? 

Etc. 



iv 
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ACTE QUATRIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE (page 118). 

La scène qui suit le chœur des femmes est supprimée : De 
Thouars entre, sur la 'sortie du chœur, avec les courtisans et 
les capitaines, et la scène s'entame ainsi : 

DE THOUARS, suivant let femmfti de* yeux. 

Il ne lai manquait plus, pour suprême victoire, 

Etc. 

SCÈNE III (page 125). 
On passe du vers de Jeanne : 

C'est celui de la France et je n'en sais pas d'autre. 

Au vers de Dunois. 

C'est de quoi l'on n'est pas d'accord en certain heu. 



ACTE CINQUIÈME 

SCÈNE IV (page 167). 
La cédule d'abjuration lue par Manchon est ainsi modifiée 

Blasphémé Dieu, l'Église et les saints ; fomenté 
La révolte, l'orgueil et l'impudicité ; 

Etc. 
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